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А за тем наступает коллапс 
И я снова задыхаюсь 
Затхлостью нравов этого места 
 
3. 
Я был на пике эйфории 
Я снова в городе  
Связь с которым  
Питает меня жизненной энергией 
Я ощущал что жизнь снова заполняется  
в мои уставшие от бессмысленной работы легкие 
я проснулся в постели  
и мне показалось что Москва  
и все что происходит со мной в ней 
не больше чем страшный сон 
который никогда не повторится 
но я смотрю на спящую рядом со мной  
мою прекрасно уставшую жену  
и маленькую дочку моего ангела 
и понимаю что взял у Москвы самое лучшее 
 
4. 
Приезжая в Ереван  
В город моей мечты обернувшейся кошмаром 
В город моих юношеских грез и слез 
В город из которого я вырос и из которого бежал как из тюрьмы 
Приезжая в Ереван  
Город в котором я стал поэтом 
Город который научил меня любить 
Город который так меня и не принял до конца 
Приезжая в Ереван 
Я набираюсь сил и жизнелюбия 
Словно мобильник поставленный на зарядку 
 
5. 
Москва город который не перестает разочаровывать 
Хотя ты продолжаешь верить в него  
Как влюбившаяся в мажора портовая шлюха 
Одному богу известно 
Сколько усилий стоит чтобы не сойти с ума 
В этом бесконечно безразличном городе 
Дьявольски манящем своими прелестями 
И отнимающем у тебя душу 
Люди с которыми я сталкиваюсь  
По работе или по случаю 
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Заполненные пустотой под завязку 
меня не покидает ощущение массовой эпидемии 
среди которой я живу выработав какой-то особый иммунитет 
 
6. 
По возвращении в Москву 
Шеф не оставлял меня в покое 
Заваливая работой  
Еще и еще 
Снова и снова 
Я застревал на работе допоздна 
Я вкалывал по 12 часов в день 
И приходя домой валился на диван 
Пытаясь покушать под анестезирующий телевизор 
У меня не хватало сил поиграть с ребенком 
У меня не хватало сил пообщаться с женой 
У меня не хватало сил позвонить с родителями 
У меня не хватало сил 
Просто не хватало сил 
 
7. 
Мне 37 
Возраст который выкашивает художников 
Возраст который выкашивает поэтов 
Возраст который выкашивает людей 
слишком чувствительных 
для этого жестокого и некрасивого мира 
Я пережил звезд рок-н-ролла 
Я пережил Моцарта 
Пережил Пушкина 
Теперь мне предстояло перейти на следующий уровень 
 
8. 
Как-то утром 
в Москве 
Через месяц после моего 37-летия 
Я проснулся и вдруг заметил 
Что не могу встать с постели 
У меня дико кружилась голова 
Со мной никогда прежде не случалось такого 
Я полежал немного и снова попытался встать 
Головокружение усилилось 
Было такое ощущение что тебя сильно вращает в центрифуге 
Из которой ты не можешь выбраться 
Потому что ты и есть центрифуга 
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9. 
Странным кафкианским голосом я попросил жену вызвать скорую 
Моя дочурка подбежала ко мне и стала испуганно смотреть 
И молчать 
Она не проронила ни слова 
Просто стояла и молча смотрела 
Как какое-то существо с другой планеты 
Я смотрел на нее и думал о том что я могу ее больше не увидеть 
И эта мысль сводила меня с ума 
Я сказал ей что все будет хорошо 
 
 
10. 
Скорая приехала быстро 
Они попросили меня встать с постели 
Я попытался 
У меня началась рвота 
Которая не прекращалась минут 15 
Меня выворачивало наизнанку 
Я прилег и сказал что скорее сдохну чем встану 
Они объяснили что надо встать  
Потому что на носилках мы не влезем в лифт 
Я затаил дыхание собираясь с силами 
Как олимпиец идущий на рекорд 
и вдруг почувствовал как кто-то  
крепко держит меня за руку 
Это была моя дочь 
Мой маленький ангел-хранитель 
Мое небесное создание 
Мое счастье 
Я видел тревогу в детских ангельских глазах 
И решил что буду жить во что бы то ни стало 
Я встал и качаясь и изрыгая из себя рвоту и желчь 
Пошел с санитарами 
Которые держали меня изо всех сил 
Чтобы я не свалился 
 
11. 
Я обмяк и побелел как полотно 
Меня засунули в скорую 
И мы полетели в больницу 
Я держался за поручень носилок 
И поскольку машина сильно тряслась  
и меня кидало из стороны в сторону 
я был в двух центрифугах одновременно 
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внутренней и внешней 
возможно в тот момент я побывал в черной дыре 
 
12. 
Было очень холодно 
И я трясся от жуткого озноба 
Когда мы приехали в больницу 
Меня раздели и осмотрели со всех сторон 
Сделали несколько анализов 
И отправили в реанимацию 
В которой лежали разбитые инсультом голые старики 
Я лежал на этой свалке человеческих тел 
И вспоминал наш морской отдых 
посреди жаркого солнечного берега 
Когда я жена и ребенок  
все вместе копались в песочке 
Словно были одного возраста 
 
13. 
В этом полуморге я пролежал двое суток 
Но поскольку я уже чувствовал себя нормально 
Ко мне пустили родственников 
И я очень обрадовался 
Потому что увидел дорогих мне людей из моей жизни 
Которую я чуть было не потерял 
Потом меня перевели в палату сообщив 
Что у меня было предынсультное состояние  
И что в целом патологий не выявлено 
И мне можно скоро выписаться 
Это значило что со мной все будет в порядке 
 
14. 
И я прекрасно помню эту первую ночь в палате 
С огромными окнами выходящими на МКАД 
Это была огромная палата 
В которой  я лежал на пару с 86-летним стариком 
Участником Великой Отечественной Войны 
Который практически не вставал с постели 
Как отварной овощ 
Была ночь 
И палата была залита уличным светом фонарей 
Я смотрел в огромное окно  
на проезжающие по магистрали спешащие машинки 
жизнь кипела за окном 
и я решил что в эту ночь я наконец высплюсь 
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15. 
Я проснулся  посреди ночи 
От тяжких стонов и кряхтений 
Когда я посмотрел в полумрак палаты 
То увидел голого старика 
Который тужился сидя на переносном унитазе 
Он просто срал выжимая из себя  
запутавшийся в его кишках скудный больничный паек 
Мне стало дурно 
Я накрылся с головой одеялом 
И молился 
 
16. 
Через день или два меня выписали из больницы 
Я вернулся домой 
Где меня встретила моя семья 
И мы снова были вместе и снова жили как ни в чем не бывало 
Я решил изменить мой образ жизни  
меньше работать 
Больше отдыхать 
Почаще быть с семьей 
И заниматься собой 
 
17. 
На следующий день я решил съездить на МРТ  
Чтобы окончательно понять что со мной произошло 
Жена заметила что я сильно волнуюсь 
Потому что среди всех остальных фобий 
Клаустрофобией страдаю больше всего 
Мы уложили ребенка спать 
И она поцеловала меня на прощание 
Попросив не волноваться и отнестись к этому как к необходимости 
И я поехал на МРТ 
 
18. 
Чем ближе я подъезжал к клинике 
Тем больше я волновался 
Когда же я вошел в здание  
Я вдруг почувствовал что у меня начинает кружиться голова 
Меня начало качать 
И как только я подошел к кабинету МРТ  
я понял что могу свалиться 
я не стал входить и побрел вон из здания 
Доплыв до машины я сказал своему водителю чтобы он гнал домой 
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И мы ехали через пробки пока я пытался отвлечься на телефон 
Я просматривал фейсбук 
Куча куча лиц 
До которых мне нет никакого дела 
 
19. 
У меня двоилось или даже троилось в глазах 
Когда мы подъехали к дому  
случилось то чего я больше всего боялся 
У меня начался приступ 
Меня начало кружить и выворачивать наизнанку 
Я заблевал всю машину 
И стал белого цвета 
Мой водитель испугался и стал звонить в скорую 
Я сказал ему чтобы он подождал 
Что у меня все в порядке 
сейчас это все пройдет 
но ничего не проходило 
я был в шоке 
я не мог понять что на этот раз 
почему это происходит со мной  
за что 
скорая приехала через несколько минут 
и все повторилось 
 
20. 
До приезда скорой 
я сидел в машине 
в мороз с открытой дверью  
пытаясь надышаться воздухом 
в голове шумела атмосфера земли 
я словно сидел в разгерметизированном скафандре 
в скорой меня раздели 
и сделали кардиограмму 
я думал что умру от переохлаждения 
мне задавали вопросы 
возраст хронические болезни 
спросили что это может быть 
я слышал их голоса словно из другой галактики 
возможно я даже не верил в их существование 
 
21. 
Когда озноб стал воистину нестерпим  
я рассказал про мое недавнее больничное происшествие 
и они не медля отвезли меня в ту же больницу 
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что и в прошлый раз 
куда меня так же везли в трясущейся машине 
и где я так же держался за поручень и трясся от холода 
пытаясь на ходу написать смску жене 
меня так же привезли в приемное отделение 
так же раздели и осмотрели 
также отправили в реанимацию 
где лежали все те же голые старики 
Откуда меня забрали в ту же самую палату где я лежал 
И я так же смотрел в огромное окно 
Как на карту звездного неба 
И думал о том что самое страшное позади 
И все так же пытался понять что со мной произошло 
 
22. 
Моя мама узнав о том что я попал в больницу во второй раз 
Прилетела в Москву первым же рейсом 
В первый раз ей сказали что ничего страшного  
и через пару дней меня выпишут 
но во второй раз она решила что со мной что-то явно не то 
и на следующее утро после перевода меня в палату 
я наконец увидел маму 
которую по правде сказать очень ждал 
потому что как только мне становится хреново 
мне хочется к маме 
а если мама далеко то я бегу в церковь 
я ищу защиты 
 
23. 
Когда мне хреново 
Я хочу чтобы 
все было как в детстве 
когда тебе не нужно ничего делать  
чтобы тебя любили 
мама приехала ко мне с моей тетушкой 
и у них была целая куча провизии 
котлеты  
отварное мясо 
вкусные армянские блюда в диетическом варианте 
после ужасной больничной еды 
я набросился на все это изобилие 
и вспомнил стародавние времена 
когда меня спасли вытащив из проруби 
и я так же как и сейчас ждал маму 
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24. 
В больнице меня не лечили 
просто держали 
пока я сам не откажусь от дальнейшей госпитализации 
и я отказался  
потому что хотел вернуться в свое гнездо 
где тепло где моя мама 
где меня очень ждут жена и дочь 
и я вернулся 
похудевший 
уставший 
тревожный 
но счастливый 
Я рассказал своим  
что по мнению врачей  
причиной моего второго приступа 
была паническая атака 
И что сейчас меня часто преследуют  
ощущения тревоги и страха 
Что у меня часто скачет давление 
Что я начал зацикливаться на своем здоровье 
И что безуспешно пытаюсь расшифровать  
отправленное мне через эти два приступа послание  
Они все правильно поняли 
Я сильно устал 
И мне нужна передышка 
 
25. 
Сегодня я сижу в своем привычном рабочем кресле 
Отвечая на привычные рабочие звонки 
Поглядывая в окно на купола многочисленных церквей 
Пристально наблюдающих за тем 
Как я пытаюсь сохранить себя 
Посреди капиталистических жерновов 
Приключения продолжаются 
За окном гудит холодный декабрь 
В моих наушниках шумит музыка внутренних океанов 
Я пишу это стихотворение 
В надежде что  
у меня все будет хорошо 
Мне 37 
И я живу дальше  
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