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Cogito by Emil Petrosian 

 

 

 
 
 
«Я мыслю» - это почти «Я вспоминаю» 
 
Все мысли связаны с воспоминаниями. Прежде чем нащупать что-то стоящее в 
мыслях, мы перебираем в уме фрагменты воспоминаний. Именно эти 
воспоминания и составляют несущую конструкцию мысли.  
 
Когда мы мыслим о будущем, можно сказать, что мы это будущее вспоминаем. 
 
Когда я мыслю, я ощущаю свое существование. Ощущаю физиологически. Моя 
мысль, трансформируясь, проходит через всю эволюцию моих предков, через 
всю историю моего интеллекта – и добирается до меня сегодняшнего. И я 
получаю ее в чистом виде, как парфюмеры получают концентрат. 
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Мышление – это лабиринт 
 
Мышление – странный, запутанный процесс, напоминающий блуждание в 
лабиринте. Иногда я не могу найти выход из этого лабиринта и вынужден 
проводить в нем дни, недели, а иногда и годы. 
 
Понимание мира приходит через понимание себя 
 
Сейчас я сижу у раскрытого окна и ощущаю, как мой организм концентрируется 
всеми своими силами, всей своей энергией на понимании мира, в котором я 
живу. Через эту связь я утверждаю свое существование, свое присутствие в мире.
  
 
Вопросы без ответов 
 
Можно ли говорить о людях, которые не мыслят, как о людях, которых не 
существует? 
 
Является ли мышление действием? Можно ли сказать, что, когда я мыслю, - я 
действую?  
 
Не меняет ли действие свой субъект? И если меняет, то как? 
 
Как распознать в человеке человека? Что делает людей людьми помимо 
внешнего вида? Гуманизм? Готовность помогать друг другу? Способность 
сострадать? Способность любить? Способность улыбаться? Способность 
мыслить? 
 
Развивается ли неконкурентная среда? 
 
Человек устроен таким образом, что всегда стремится конкурировать с другими. 
Даже если не осознает этого. 
 
Появляется ли конкуренция в среде, где нет непререкаемых авторитетов, или 
конкуренция является неотъемлемым атрибутом развития? 
 
Где заканчивается конкуренция? Какую черту в конкуренции с другими людьми 
человек никогда не пересекает? Имеет ли эта черта отношения к морали? Можно 
ли ее целиком свести к морали? 
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Можно ли все время оправдывать людей? 
 
Может ли человек часто ошибаться? Как часто его можно прощать? Достаточно 
ли для прощения искреннее раскаяние человека? Можно ли простить человека, 
не просящего прощения? 
 
 
Я – и остров, и Робинзон, и Пятница 
 
Я – Робинзон на острове самого себя. Я поглощаю часть мира, чтобы сделать ее 
частью себя. Я живу только в границах своего мира. Моя цивилизованная часть 
(Робинзон) находится в постоянном взаимодействии с моей дикой частью 
(Пятница). Кстати, я родился 30 сентября, как Робинзон Крузо, и тут наверно 
нетрудно догадаться, в какой день недели (в пятницу, конечно!). 
 
Миг между двумя вечностями 
 
Я - это отрезок времени. Крохотный фрагмент многообразия жизни. Вспышка 
между двумя вечностями. Вечность до меня и вечность после меня.  
 
Я ловлю себя в отражениях миллионов зеркал 
 
Я не могу мыслить себя в чистом виде, без примесей. Я понимаю себя только 
через других людей. Я понимаю себя только через окружающий мир. Я не знаю, 
каков я на самом деле. Я не знаю, что такое «на самом деле».  
 
Что такое Я? Как осмыслить этот феномен? Является ли все окружающее лишь 
частью меня? Или я являюсь частью окружающего меня мира? Едины ли моя 
природа и природа мира, в котором я существую? Или я инороден этому миру?  
 
Что такое жизнь? Когда я говорю о жизни, я говорю о своей конкретной жизни 
или о жизни людей, или о жизни Природы?  
 
Что такое жизнь человека? Как я могу соотносить свою жизнь с жизнью других 
людей? 
 
Я пытаюсь найти истоки себя в прошлом. Я пытаюсь понять, откуда я пришел и 
куда иду. Имею ли я отношение к своему происхождению?  
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Прошлое меняется каждую секунду 
 
Возвращаясь в прошлое, я возвращаюсь именно в свое прошлое или прошлое 
вообще? 
 
Думаю, что Прошлое - это не то, что происходило с нами в реальности. Прошлое 
- это то, что сделала с реальностью наша память. И этот процесс развивается в 
разных направлениях и с разной скоростью. Этот процесс динамичен. Этот 
процесс бесконечен. 
 
Бесконечность бесцветна 
 
Может ли у бесконечности быть цвет? Первое цветовое ощущение, которое 
приходит на ум, думая о бесконечности, - черный цвет.  
 
Цвет космоса, безразмерного безличного пространства, без начала и без конца. 
Страшный цвет. Цвет отсутствия силы притяжения.  
 
Но черный – это еще и колыбель грез. Мы думаем о черном как о потенциальной 
возможности. Мы представляем черное как отсутствие света. Мы фантазируем о 
структуре погруженных во мрак вещей и идей. Черное – это все, что угодно. 
 
Имея дело с черным, мы, как правило, считаем, что имеем дело с 
бесконечностью, с неограниченным количеством состояний системы или 
вселенной. Черный отсылает к мыслям о вечности. Это не цвет конца – это цвет 
страха, ужаса, паники, цвет отсутствия ориентации в пространстве. 
 
Но в воспоминаниях редко присутствует черный цвет, потому что прошлое 
тщательно редактируется памятью. И главное - потому что прошлое конечно. 
 
У каждого воспоминания есть свой цвет. Пока воспоминания покоятся в нашей 
памяти, они безжизненны и бесцветны, но стоит нам извлечь их из глубин 
памяти, как в воспоминании появляются цвета. В каждом воспоминании есть 
доминирующий цвет; цвет, который поглощает все остальные; именно он делает 
воспоминание живым, а значит, реальным. 
 
Но сама бесконечность бесцветна, она подобна дисперсии цвета. Все цвета и 
оттенки жизни, рассматриваемой вблизи, теряют свой цвет при отдалении. Что 
если Бог дальтоник? 
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Как удержать счастье? 
 
Чем для человека является счастье? Цель и смысл жизни? Какова кратчайшая 
дорога к счастью? Есть ли короткая дорога к счастью? Можно ли зафиксировать 
счастье? Как продлить счастье?  
Многие, рассуждая о счастье, видят его исток в деньгах. На самом деле, скорее 
всего, счастье не имеет отношения к деньгам, счастье имеет отношение к 
справедливости.  
 
Человек, пребывающий в справедливости с миром, в котором он живет, 
счастлив. И это счастье безотносительно к деньгам.  
 
Справедливость – фундамент морали 
 
Если человек видит во всем, что с ним происходит, проявление справедливости, 
то его ничто не сломит.  
 
Можно ли надеяться на справедливость в жизни?  
 
Должно ли добро находится в равновесии со злом? Является ли жизнь 
равновесной системой?  
 
Наказывается ли зло? В чем миссия добра и зла? Являются ли добро и зло одной 
природы? Может ли существовать добро в отрыве от зла? Может ли добро 
существовать само по себе, в отрыве от человека? 
 
Что первично: хаос или порядок? 
 
Одно из двух: либо все находится в вечном равновесии, либо все шатко и 
стремится к своему разрушению.  
 
Эти два подхода к восприятию мира не исключают друг друга и, возможно, 
являются диалектической парой.  
 
Вообще, я считаю, что в краткосрочной перспективе все действительно 
находится в равновесии, но со временем начинает стремиться к своему 
разрушению. Как это происходит? В какой момент? Вероятно, это результат 
перехода количественных изменений в качественные. Но почему все до сих пор 
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не разрушено? Откуда появляется равновесие? Каково его содержание? Хаос 
является частным случаем порядка или наоборот? 
 
Дискретное и непрерывное 
 
Мы всегда воспринимаем Время дискретно, между тем как, оно непрерывно. 
Дискретные и непрерывные вещи имеют разную природу. Возможно, именно 
поэтому мы плохо понимаем Время. 
 
Добро и зло – это дискретные значения или непрерывная функция? Существует 
ли спектр перехода от зла к добру? Что по ту сторону добра и зла? Не смыкаются 
ли они в единый круг? 
 
Что такое успех? 
 
Пишущие о знаменитостях СМИ отбирают в информации о них либо самое 
хорошее, либо самое плохое. В новостях о знаменитостях практически не бывает 
банальных тем: с ними всегда происходит что-то из ряда вон выходящее. Этим 
приемом СМИ наделяют знаменитостей ореолом сверхчеловечности: все их 
проблемы были только в прошлом, а сейчас все замечательно, и дальше будет 
еще лучше; если же им плохо, то это какая-то очень трагическая история, 
достойная античного театра. Таким образом, СМИ внушают обывателю идею его 
недочеловечности, ведь он не так удачлив, не так богат, не так заменит, и с ним 
не приключаются все те необычные мифологизированные истории, что 
приключаются со "звездами". 
 
Успех – это эффективное преодоление жизненных преград либо правдоподобная 
видимость этого преодоления. Успех приводит к особому положению в 
обществе. Но всегда надо помнить, что больше сотворения идолов, публика 
любит их низвержение. 
 
Важно знать, что счастье и успех – это разные вещи. 
 
Работой в нашем обществе называется лишь та деятельность, которая 
приносит деньги 
 
Я мечтаю, чтобы было незазорно заниматься тем, за что не платят: ведь только 
так делаются изобретения и продвигается прогресс. Почему, когда люди видят 
бедного ученого или художника, или любого энтузиаста, который занимается 
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своим делом, не преследуя цели заработать деньги, - первое, что приходит им на 
ум: почему он не займется нормальным делом и не начнет, наконец, 
зарабатывать деньги? 
 
Загоны как форма организации пространства 
 
Современный кинотеатр напоминает животноводческую ферму: загончики, в 
которых что-то жуют млекопитающие.  
 
То же можно сказать про организацию офисных пространств. 
 
Архитекторы проектируют личное пространство сотрудников офисов в виде 
ячеек. Это символическая отсылка к пчелиным сотам, в которых рабочими 
пчелами (офисными сотрудниками) изготавливается мед для матки (владельца 
компании). У матки двоякая функция – с одной стороны, все что создается в улье 
предназначено не для рабочих пчел, а создается для поддержания витальной и 
репродуктивной силы матки, а с другой – без матки улей перестанет 
существовать.  
 
Вспоминается забавная карикатура, когда две пчелы находятся посреди 
абсолютно идентичных пчелиных сот и смотрят в карту с изображением этих 
сот. И одна пчела говорит другой: ну, и где мы? 
 
Есть три самые важные гуманистические ценности на свете: свобода, 
равенство и вкусный шашлык 
 
Как ни странно, но один из ярчайших символов современного капитализма 
«кока-кола» является символом бесклассового общества. Кока-кола одинакова 
во всех бутылках, и насколько богатым ты бы ни был, тебе не удастся выпить 
колу лучше или вкуснее, чем у того, кто беднее. 
 
Копия – это тот же оригинал, только веселее 
 
Уорхол признавал копию не менее ценной, чем оригинал. Вся представленная в 
супермаркете продукция, - результат серийного производства, одновременно 
являющаяся и копией, и оригиналом. 
 
В этом смысле в дешевых китайских подделках брендовой одежды или 
аксессуаров есть какая-то особая абсурдная прелесть – коверкание названий 
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брендов, несимметричные и неаккуратные формы, аляповатый внешний вид, 
низкосортное сырье, кратковременная (как бабочка) жизнь товара. 
 
Сейчас или никогда 
 
Мы вступили в поколение сиюминутного, когда нет времени вспоминать 
прошлое и нет сил грезить о будущем, когда вся голова занята только настоящим, 
и мы хотим все это настоящее прямо сейчас. Мы пытаемся забыть, кем мы были, 
и пытаемся не думать о том, кем мы станем. Мы знаем себя только такими, 
какими мы являемся в настоящий момент, - и в этот момент мы должны втиснуть, 
запихнуть все, что мы хотим. 
 
Мудрый шимпанзе 
 
Сегодня видел сон, как будто шимпанзе разговаривает со мной - и я его 
прекрасно понимаю. А потом я говорю с шимпанзе, и он меня не понимает. Я 
пытаюсь объясниться с ним жестами, а он смотрит на меня, как на дурака, и что-
то цитирует по-французски, по-моему, Сартра. 
 
Целое – это часть 
 
Целое - это тоже часть. Сумма частей целого есть целое лишь в очень грубом 
приближении. Синергия свойственна всему. Все аддитивные функции в основе 
своей неаддитивны. 
 
Эволюция не есть прогресс, но что это? 
 
Прогресс – это развитие в человеческом понимании, а эволюция – развитие в 
понимании Природы. Между этими двумя понятиями нет прямой связи, тем 
более, что, возможно, на последующих этапах эволюции человеку вообще не 
будет места. 
  
Здания – это среднее между геометрическим телом и идеей 
 
Здания и в самом деле чем-то похожи на гербы (или грибы). Например, обычный 
высотный дом можно представить в качестве золотого прямоугольника с 
гонтами и орехами на лазури. 
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Фудкорт – это лагерь беженцев 
 
В фотожурнале "Америка" Э.Уорхол задает очень интересный вопрос. 
Разглядывая в Рокфеллер-центре героические панно о трудовых буднях рабочих, 
он делает очень уместное и интересное замечание: если экономику современной 
Америки в большей степени составляет сфера услуг, то вместо героических 
сталеваров на фресках Рокфеллер-центра уместнее было бы разместить 
уткнувшихся в компьютеры или продающих и поедающих фаст-фуд людей. Но 
можно ли придать этим сценам героичности? 
 
Вообще замечал, что люди на фудкортах питаются, так, как будто только что 
спаслись и выжили в какой-то ужасной катастрофе. 
 
Хитрожоп n-ной степени 
 
Я привык классифицировать людей по степени хитрожопости: одномерный - 
говорит то, что думает, думает то, что говорит; двухмерный - говорит и делает 
то, что думает, думает и делает то, о чем говорит; трехмерный - говорит одно, 
делает другое, думает третье; четырехмерный - говорит одно, делает другое, 
думает третье, мечтает о четвертом; многомерный - говорит одно, делает другое, 
думает третье, обещает четвертое, интересуется пятым, договаривается о 
шестом, мечтает о седьмом и т.д. 
 
Жопософия в действии 
 
В наше время появляется очень много половозрелых женщин, которые 
публикуют свои откровенный фотографии, сопровождая их пространными и 
примитивными, в плохом смысле этого слова, «метафизическими» 
рассуждениями, претендующими на некое философское откровение. Между тем, 
эти «рассуждения» банальны и поверхностны. Видимо, эти женщины для 
баланса пытаются уравновесить телесное духовным. Но представленные ими 
мысли настолько же вульгарны, как и сопровождающие их фотографии.  
 
Хотя не исключаю, что если бы это было бы сделано талантливо и креативно, то 
вполне могло восприниматься в качестве произведения искусства. Много лет 
назад я придумал концепт – фотографии разнообразных симпатичных женских 
задниц, сопровождающиеся микроисторией их обладательниц с рассуждениями 
о жизни, любви, смысле, красоте и т.д. 
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Красавица и чудовище – сказка об одном и том же человеке 
 
В каждом красивом лице присутствуют черты чудовища. Обычно эта 
чудовищность проскальзывает с определенными интервалами, подобно миганию 
габаритных огней на самолете. 
 
Мудрость – это свеча 
 
Каждый мыслящий человек с возрастом мечется между церковной и ректальной 
свечами. 
 
Клон или клоун? 
 
Что если у каждого человека есть по нескольку клонов? Что если они постоянно 
меняются? Что если это совершенно разные люди с разными характерами? Что 
если кто-то обнаружит подмену? 
 
Каждый человек – клоун. 
 
Офис – это секта 
 
Так уж получилось, что в борьбе за существование я работал в разных 
капиталистических организациях. Единственным плюсом такой работы, помимо 
средств к существованию, я могу назвать лишь тщательное изучение устройства 
таких обществ изнутри.  
 
Всякий раз, увольняясь из подобных организаций, меня не покидало ощущение, 
что я избавился от секты, в которую был неосознанно втянут.  
 
Конечно, в таких компаниях сразу бросаются в глаза две вещи – культ личности 
(вождизм) и дисциплина (репрессивная машина). Я и раньше отмечал роль 
дисциплины как индикатора гуманности общества, но здесь это чувствуешь 
особенно отчетливо.  
 
Здесь надо отметить, что дисциплина осуществляется только за счет подавления 
индивидуального.  
 
Нередко она появляется там, где людям особо нечем заняться и их надо срочно 
чем-то занять. Если бы в армии не было дисциплины, то весь воинский состав 
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изнывал бы от безделья и все дни напролет плевал бы в потолок. То же самое – 
со многими коммерческими организациями, обрастающими офисным 
планктоном в силу закона Паркинсона, где коллектив смутно понимает свои 
задачи и стратегические цели компании.  
 
Дисциплина - это суррогат занятости, инструмент поддержания культа личности. 
Всякой подавление личности и индивидуальности вызывает в человеке ответную 
реакцию – нарушение дисциплины, тестирование своих степеней свободы. В 
этом случае люди часто полагаются на чудо: некое обстоятельство, способное 
разрешить проблемную ситуацию наиболее выгодным образом. 
 
Но чудо может приходить постепенно, аннуитетами. 
 
Макгаффин или Макферрин? 
  
Почему в Москве возникает регулярный ажиотаж вокруг очередного 
макгаффина? Пояс богородицы, мощи святых, выход нового айфона или модных 
кроссовок, модная выставка или балет - эти очереди всегда носят какой-то 
поистине религиозный характер.  
 
Очевидно, что здесь выстраивается очередь за чудом. Люди готовы стоять 
сутками – лишь бы восполнить в своей психике острый дефицит чуда.  
 
Жизнь этих людей настолько однообразна, предсказуема и скучна, что спасти их 
может только чудо. Всякая подобная очередь - это разрыв шаблона, выход за 
пределы круга обязанностей, выход навстречу переменам в жизни. 
 
Наряду с борьбой с монотонностью и монохромностью своей жизни, есть еще 
одна причина, по которой человек готов стоять в очереди зимними ночами 
напролет: отсутствие ясной цели в жизни, отсутствие ее смысла. Цели людей 
неясны, спутаны и носят сиюминутный характер. И подобно тому, как за 
деревьями трудно увидеть лес, - за бытовыми проблемами человек не видит 
самой жизни. У большинства людей отсутствует сверхзадача, основная цель 
жизни, ее смысл. И именно это заставляет их выходить из зоны комфорта и 
искать вдохновения, некоего ключа к их собственной жизни. 
 
Люди стоят в очередях с детьми вдоль трасс и магистралей, по которым ежечасно 
несутся тысячи автомобилей с отравляющими воздух выхлопами. Воздух 
отравлен продуктами человеческой деятельности. И, подобно тому, как сейчас 
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мы покупаем бутилированную питьевую воду, скоро мы будем покупать на 
развес кислород.  
 
Когда я думаю о магаффине, мне почему-то на ум приходит Бобби Макферрин, 
напевающий мне на ушко «Don’t worry, be happy». 
 
Закон Петросяна 
 
Существует закон Парето, согласно которому 20% усилий дают 80% результата, 
а оставшиеся 80% - всего 20% результата. Я считаю, что этот закон справедлив с 
точностью до наоборот: "Первые 80% усилий дают только 20% результата, и 
только последние 20% усилий дают оставшиеся 80% результата". Я назвал этот 
закон законом Петросяна.  
 
Из моего закона сразу вытекает 3 основных следствия:  
Следствие 1. Результат приходит в 5 раз позже ожидаемого срока. 
Следствие 2. После первой фазы усилий (80%) происходит девальвация 
результата, и далее он только теряет свою привлекательность. 
Следствие 3. До достижения результата доходят не самые достойные, а самые 
стойкие (в редких случаях самый стойкий оказывается и самым достойным). 
 
Дерево – это высокое созерцательное безмолвное животное, на которое 
охотятся люди 
 
Дерево стоит выше всех других материалов, потому что оно живое. Как и 
человек, оно живет и умирает, оно подвержено болезням и имеет недостатки. У 
дерева можно обнаружить наросты и аномалии развития, оно может быть 
заражено червями, оно может чувствовать боль и страдать от раны. В Средние 
века плоть дерева часто сопоставляли с плотью человека: дерево, как и человек, 
имеет вены; оживает, напитываясь соками; содержит много воды; сильно зависит 
от климата, местности и окружающей среды; подчиняется ритму суток и смене 
времен года. Это живое существо, почти животное. 
 
Учитывая сакральность дерева как благородного материала, невозможно не 
сказать о лесорубе (дровосеке), который в крестьянской культуре 
Средневековья, наряду с угольщиком, был наделен демоническими функциями, 
поскольку являлся палачом леса. В этот период характерны представления о 
дровосеках и угольщиках как о нечестивых, проклятых и изгнанных из общества 
людях. Особенно ярко это проявляется в европейских сказках. Например, сказка 
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об угольщике Петере, который потерял сердце, или о Золушке, которая была 
дочерью нищего лесоруба и подвергалась домашнему насилию. 
 
Угольщик ещё презреннее, грязнее и беднее лесоруба. Орудуя уже не железом, а 
огнём, он представляет из себя откровенно демонический персонаж. Встреча с 
ним в лесу никогда нем хорошим не оборачивается. Он всегда описывается 
страшным, звероподобным, бессердечным существом. 
 
И вообще, все, кто живут или работают в средневековом лесу, являются дикими, 
страшными людьми. Лес в народных поверьях - это потусторонний мир, в 
котором происходят встречи с предками или другими представителями 
загробного мира. Это странное место, которое не подчиняется никаким 
правилам. В нем может произойти все, что угодно. Самые страшные и 
кровожадные европейские сказки связаны именно с лесом. 
 
 
Деревья – это материализация памяти 
 
У каждого дерева с древних времен есть своя символика и культурный код, 
влияющие на область применения древесины этого дерева.  
Так, статуи Христа обычно вырезали из дуба, Богоматерь -из липы, апостолов - 
из бука, Иуду - из ореха.  
 
Корни ореха губят всю растительность вокруг и провоцируют смерть домашних 
животных. Даже дождевая вода, стекающая с его листьев, способна отравить 
почву для всех остальных деревьев, а заснуть под орехом - значит не только 
заработать лихорадку и гол…овную боль, но и встретиться со злыми духами.  
 
Вяз сажали рядом с судами и символически отождествляли с правосудием.  
 
Из тиса делали кладбищенский инвентарь. Тис никогда не меняется внешне, он 
словно бессмертен. Он ядовит, из его сока делали смертельный яд (от него умер 
отец шекспировского Гамлета). Он мрачный и одинокий, растет в таких местах, 
где другие деревья не растут. Ни одно животное не притрагивается к тису.  
 
Липа - величественное, пышное и долголетнее дерево. Восхищает ее запах и 
музыкальность (пчелы постоянно вьются вокруг лип). Из липы часто делали 
музыкальные инструменты.  
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Копья, стрелы и дротики делали преимущественно из ясеня, поскольку 
считалось, что ясень больше других деревьев притягивает молнии и грозы. Это 
дерево воинов.  
 
Из березы делали розги, потому что береза белая, и уже чистотой своего цвета 
она призвана изгонять зло. В английском языке слово birch одновременно 
означает и березу, и розги, и бичевание. 
 
Я мастер бэд-селлеров 
 
Я серьезно занимаюсь литературой с 1994 года, и все это время я 
совершенствуюсь в написании бэдселлеров. Мои произведения с каждым годом 
читаются все реже и реже, и это при том, что их и раньше почти никто не читал! 
 
Мысли и тезисы при прочтении "Рассуждений о первой декаде Тита Ливия" 
Н.Макиавелли. 
 
 Мудрый правитель печется об общественном благе. Тогда народ может 

простить ему многое. 
 Люди более склонны ко злу, чем добру.  
 Сплотить войско может только религия. 
 Всякое новшество лучше вводить через церковь, а потом закреплять 

законом.  
 Пренебрежение к религии проводит к упадку государства.  
 Людей, рвущихся к власти, надо либо устранять, либо возвышать. 
 Народ, привыкший к одному государю, будет его искать, даже будучи 

свободным. 
 Развращенный народ теряет свою свободу.  
 Слабый государь может удержаться только после сильного. Два слабых 

государя подряд проводят к развалу государства. Два сильных государя 
подряд дают великие плоды.  

 Идя на крайний риск, надо задействовать все свои силы.  
 Проступки не уравновешиваются прежними заслугами. 
 Новый правитель должен полностью обновить государство: 

перераспределить богатства по своему усмотрению, ввести в 
правительство новых людей, изменить структуру и органы управления. 
Это особенно актуально на начальном этапе его правления, когда на 
ключевых постах наблюдается засилье людей прежнего государя. 
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 Государь не должен откладывать послабление своим гражданам, если у 
него есть такая возможность.  

 Если диктатор приходит к власти в установленном порядке, то это 
принесет пользу стране.  

 В правлении ничего нельзя делать резко, все следует делать постепенно.  
 Толпа без вождя беспомощна. 
 Течение городских дел не должно прерываться по воле отдельных 

должностных лиц.  
 Для усмирения возбужденной толпы весомо слово почтенного мужа. 
 Чем больше неравенства в обществе, тем единоличнее правление этой 

страной.  
 Все великие изменения в стране претворяются знамениями, их 

предсказывающими. 
 Народ мудрее государя. И народ, в отличие от государя, вечен. 
 Есть 3 способа удержания своих новых владений по степени их 

целесообразности: новое государство при изгнании местного населения и 
основании на его месте новых колоний; автономия с назначенными 
правителями; введение страны в существующем состоянии в состав своего 
государства.  

 Насаждение новой религии в обществе возможно только после полного 
искоренения существующей религии. 

 Государь оценивается делами, а не словами. 
 Никогда нельзя начинать войну первым. 
 Наемные войска надо привлекать только в крайнем случае.  
 Децентрализованное, но сплоченное государство трудно победить. 
 Купленные друзья не эффективны в трудной ситуации: денег они попросят 

больше, чем обычно, а помогают меньше обычного. 
 Сокращение вольностей для народа, сокращает срок правления. 
 Власть, переданную по наследству, труднее удержать, чем власть 

завоеванную. 
 Чтобы удержать власть, надо чутко слушать Время. 
 Слухи подмывают фундамент власти, поэтому их достоверность надо 

вовремя разъяснять народу.  
 Человеку, которому правитель нанес серьезную обиду, нельзя поручать 

серьезное государственное дело. Поэтому либо надо снимать эту обиду 
откровенным разговором, либо изгонять этого человека из власти.  

 Любовь и человечность делают больше, чем страх и диктат. 
 Все советы, которые выслушивает правитель, преследуют только частные 

цели. 
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 Природа людей, рожденных в одной стране, во все времена одинакова. 
 
Рай – это тот же ад, только скучнее 
 
Всякий раз, когда человек пытается сконцентрировать и объяснить свое 
представление о рае, это звучит как описание ада. 
 
Герой – всегда в шаге от геморроя 
 
От героя до геморроя - один шаг. 
 
Рот – это эрогенная зона 
 
Пациент всегда выходит от стоматолога немного изнасилованным. 
 
Круг – это всегда предел 
 
Круговая планировочная структура городов отсылает к символике рая и ада. Так, 
в "Божественной комедии" Данте ад представлен в виде 9 кругов, а рай в виде 7 
сфер. Те же 7 кругов мы можем встретить у Томазо Кампанеллы в его утопически 
совершенном "Городе Солнца". Несмотря на то, что в античных и средневековых 
текстах ад является инверсией рая, планировочная структура и форма 
организации пространства у них практически идентична. Таким образом, из 
рассуждений целого ряда средневековых авторов, можно вывести их допущение, 
что рай и ад - это одно и то же место. То же самое можно сказать о любом городе 
с круговой планировочной структурой, например, о Москве. 
 
Белое – это черное 
 
Сегодня в торговом центре смотрели программу аниматоров, которые 
распинались под какую-то детскую музыку про белых барашков. И постоянно 
рефреном шло: "белые барашки", "белые барашки" - и так до бесконечности. И 
тут моя дочь выдаёт: "белые барашки - черные какашки". Я сначала не придал 
этому особого значения, а потом подумал и понял, как метко она подметила. Во-
первых, это чистая антитеза. Во-вторых, у барашков и в самом деле черные 
какашки. А в-третьих, здесь может идти речь об амбивалетности барашков, 
которые с виду добрые и пушистые, а внутри могут быть полны дерьма. 
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Эмиль Ашотович Макиавелли 
 
Макиавелли в "Государе" одновременно и циничен, и разумен. Все его доводы 
призваны поддержать тезис "цель оправдывает средства", при условии, конечно, 
стоящей цели. Он прекрасно разбирается в психологии людей и общественных 
масс, благодаря чему выявляет много интересных закономерностей и делится 
оригинальными наблюдениями, обильно снабжая это все примерами из, 
преимущественно, римской античной истории. 
Хочу привести несколько его тезисов, который вызвали во мне довольно живой 
интерес: 
 новые завоеванные земли всегда очень трудно удержать; 
 люди охотно меняют правителей в надежде на лучшую жизнь и 

ограничивать их в этом неразумно; 
 для правления областями эффективны не те, кто стал править по милости 

властителя, а те, кто происходят из благородного рода или известны своей 
доблестью; 

 самый эффективный способ удержать завоеванные территории - назначить 
правителя из местных и проявлять к нему всяческую милость; 

 чтобы получить заслуженное, надо всегда стремиться к большему, чем 
считаешь достаточным для себя; 

 все, полученное с помощью везения, невозможно удержать; 
 нечестной игрой, лукавством и злодеяниями можно достичь верха 

общественной иерархии, но важно не делать гадости в отношении одного 
лица больше одного раза, чтобы не вызвать в нем желание мстить; 

 выдвиженец на власть из знати всегда проигрывает выдвиженцу из народа; 
 люди привязываются не только к тем, кто оказывает им благодеяние, но и 

к тем, кому оказывают благодеяние они сами; 
 наиболее резонансные решения в обществе необходимо продвигать только 

при поддержке церкви. 
 
Остальные интересные и неоднозначные тезисы Макиавелли в "Государе": 
 правитель иногда должен быть щедрым, но только за счет своих поданных; 
 страх поданных (народа) лучше, чем их любовь; 
 правитель не обязан держать слово, но он должен избегать по отношению 

к себе ненависти и призрения; 
 нейтральная позиция выдает безразличие к происходящему; 
 чтобы расположить к себе народ правитель должен реализовать хотя бы 

один значимый для всех общественный проект; 
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 правитель должен очень внимательно подбирать себе советников, а, 
удостоверившись в их способностях, должен одаривать их почестями и 
богатствами, ибо в противном случае оба плохо кончат; 

 правителя губят льстецы, ибо только критика позволяет ему замечать свои 
ошибки, но критиковать его могут только советники и только когда он сам 
их об этом попросит; 

 чем дольше правитель ладит с народом, тем дольше он правит; 
 государь не может полагаться на удачу, его ходы должны быть выверены, 

ибо удача расслабляет. 
 

Метро – лакмусовая бумажка общества 
 
Нигде так не ощущается давление масс, как в метро в час-пик. 
 
Бог не любит космонавтов (или воспринимает их в качестве мошкары)? 
 
Бог дал мне мечту стать космонавтом и слабый вестибулярный аппарат. Он 
любит интригу. 
 
Частный зверинец 
 
Частные зверинцы еще со времен античности считались признаком 
неограниченной власти. Первые частные зверинцы появились у римских 
полководцев, которые в качестве трофея или сувенира привозили из завоеванных 
земель диких лютых зверей. Эта традиция сигнализировала обществу, что 
владелец льва или тигра - серьезный человек, который привык побеждать через 
подавление силы, символическое проявление которой он конвоирует и 
доставляет в свой дом в назидание всем остальным народам и собственным 
горожанам. Этот обычай сохранился и по сей день. К сожалению, до сих пор 
наиболее действенным воздействием на человека является применение силы. 
Поэтому в странах, где демократические принципы, гражданские права и 
социально-политические противовесы мало что значат, всегда можно найти 
влиятельных людей со своим частным зверинцем. 
 
Красовище 
 
Когда я придумывал термин "красовище" (человек с красивым телом и 
некрасивым лицом), я не думал о том, что при культурологическом разборе 
чудовище, как правило, мыслится как сложносоставное животное, в котором 
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разные части тела относятся к разным животным. Часто, речь в этом случае идет 
о животных, имеющих отношение к разным стихиям (вода, воздух, земля).  
 
Таким образом, чудовище, в большей степени, это место пересечения стихий, 
граница разных сред. Например, грифон есть пересечение/наложение стихии 
воздуха и воды. Чудовище - это совмещение несовместимого, это столкновение 
несопоставимых миров, а это значит, что чудовище может состоять из самых 
привлекательных частей остальных животных. 
 
Сила хрупка 
 
Недавно, листая каналы в телевизоре, случайно наткнулся на передачу про очень 
титулованного борца Бувайсара Сайтиева. Ничего раньше о нем не слышал, и, 
вообще, считал борцов очень недалекими людьми. Но этот тип оказался весьма 
глубокомысленным и оригинальным человеком. И я в очередной раз 
пересмотрел свое отношение к представителям единоборств. 
 
Помню, как впервые поменял свое отношение к боксерам лет 10 назад, когда 
узнал, что Майлз Дэвис стал джазистом лишь потому, что получил серьезную 
травму и вынужден был уйти из бокса. Я уже не говорю про уникальные по своей 
мудрости и поэтичности афоризмы Мохаммеда Али. Даже Майк Тайсон иногда 
выдает очень оригинальное.  
 
Гуманитарная помощь мудрости 
 
Как я и говорил выше или ниже, мудрость подобна свету свечи в словах Будды: 
передав мудрость другим - ее никогда не убудет у того, кто ее передал. 
  
И еще, мудрость невозможно исчерпать, ее можно зажечь в себе и поддерживать 
этот огонь насколько хватит сил. 
 
Идеалом пластической хирургии является надувная женщина 
 
Еще недавно пластическая коррекция лица и/или фигуры без особых показаний 
к операции порицались обществом. Но в нашем сегодняшнем обществе это 
воспринимается как само собой разумеющееся. Большая часть людей, с 
которыми я общаюсь, поддерживают эту возможность; а некоторые из них - уже 
этой возможностью воспользовались. 
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Естественность красива уже сама по себе. И мне всегда нравилась именно 
естественная красота, может, поэтому к таким "украшательствам" я отношусь 
негативно. Я уже не говорю о том, что пластические хирурги далеко не так 
оригинальны, как Природа; они посредственны; поэтому сплошь и рядом можно 
наблюдать одинаковые губы, носы, сиськи.  
 
Глупость – не имеет дна 
 
Думаю, в каждом человеке есть что очень глупое, что-то очень тупое, что-то, что 
роднит его с одноклеточными существами, от которых он когда-то произошел. 
 
Смотрят ли инопланетяне телевизор? 
 
Чем больше я смотрю научно-популярных передач по Discovery, тем больше 
верю в теорию палеоконтакта. Весьма вероятно, что в древности инопланетяне 
контактировали с нами. Почему так долго от них нет никаких вестей? Учитывая 
теорию относительности, можно предположить, что они просто отъехали на обед 
в соседнюю галактику. 
 
Борщ – апофеоз советской кулинарии 
 
В Средние века на знатных пиршествах у феодалов еду часто раскрашивали в 
цвета их фамильных гербов и флагов. Не потому ли борщ стал так популярен в 
эпоху СССР? 
 
Цвет имеет вкус 
 
Поедание цвета глазами. Сочность и изысканность палитры. Монэ и Сезанн, Ван 
Гог и Матисс - гениальные кулинары цвета. 
 
Какая жизнь – такие и фотографии 
 
Почему до сих пор в паспортах черно-белые фотографии? Не потому ли, что цвет 
относится к области фривольности, праздности, развлечения? Вероятно, с точки 
зрения государства, цвет - это проявление свободомыслия, легкомысленности, 
индивидуализма. Часто мы видели на паспортных фотографиях улыбающихся 
людей? И вообще, я думаю, чем больше цвета в городе, тем свободнее общество. 
А если в городе доминирует серый (если у отсутствия цвета был бы цвет, то он 
был бы серым), то общество репрессировано и из такого города надо бежать. 
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Тело – это стартовый капитал 
 
Некоторые офисы и заведения Москвы в этом плане напоминают огромный 
инкубатор. К сожалению, эта тенденция в нашем обществе не единична и 
является частью более общего социального процесса монетизации красоты. Так, 
сегодня чтобы осознать насколько нечто красиво, необходимо понять его 
стоимость. А стоимость этой красивой вещи в стоимостном ряду других 
красивых вещей и определяет иерархию красоты в нашем сегодняшнем 
обществе.  
 
И если раньше отношение к своему телу как к капиталу было уделом людей со 
строго определенным родом занятий, то сегодня это стало частью социальной 
стратегии по повышению своего социального статуса. 
 
Жертва – всегда притягательна 
 
Достоевский в одном из своих произведений говорил о том, что паук безумно 
любит свою жертву, особенно в момент готовности нанести сокрушительный 
удар. Между тем, зоопсихология говорит об обратном: пауку совершенно 
безразлична его жертва, он даже не утруждает себя распознать ее вид, 
достаточно того, что она нужного размера и она живая. Он смотрит на нее только 
как на пищу, в его сознании она уже часть его самого. 
 
Монолог – это диалог 
 
Монолога не существует. Любой монолог по сути диалог. 
 
Рельеф определяет сознание 
 
Думаю, что люди, живущие в сейсмически активных зонах, чаще других 
склонны к пересмотру принятых в обществе оснований мироздания и своего 
знания о мире. 
 
Время – внеположно  
 
Бергсон говорит о времени без фиксации в памяти. Времени, которое движется 
параллельно человеку и не пересекается с ним. Времени, которое сопровождает 
человека, наблюдает за ним, но не вмешивается в его жизнь. 
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Реальность иногда выходит за свои рамки 
 
Возможно, Бодрийар прав, когда говорит о том, что существует грань, после 
которой реальность перестает быть реальностью, переходя во что-то иное. Как 
тут не вспомнить про ницшеанское "вечное возвращение", которое так занимало 
Борхеса: если число всех возможных исходов всех возможных ситуаций во 
Вселенной конечно, а время бесконечно, то рано или поздно все начнет 
повторяться до бесконечности. Иными словами, реальность мультипликативна - 
она множит себя как последовательно, так и параллельно во времени (в 
последнем случае речь идет о выводимых из квантовой механики параллельных 
вселенных). Более того, реальность - это спектр ощущений, выхваченный 
органами чувств человека. И возможно, имеет смысл говорить об 
инфрареальности и ультрареальности (если, конечно, они не являются одним и 
тем же). 
 
Реальнее реального 
 
В последнее время всё чаще сталкиваюсь с постмодернистским понятием 
"суперлатив", вошедшем в философский дискурс благодаря Ж.Бодрийару, 
который обозначал этим словом крайнюю степень объекта или процесса, 
выходящую за привычный спектр "видимости". К суперлативам можно отнести 
ситуацию "реальнее реального", когда, например, телевизоры сверхвысокой 
четкости передают "картинку" за гранью четкости обычного зрения. Сюда же 
относятся известные бодрийаровские ситуации "истиннее истинного" (когда, 
например, присутствие на каком-либо мероприятии не выявляет и малой доли 
всего, что транслируется со всех ракурсов этого мероприятия на экранах") или 
"ложнее ложного" (когда публичные новости настолько мультипликативно 
искажены и подтасованы, что найти в информативном сообщении след 
первоначального события практически невозможно). 
 
Все цвета – суть проявления белого и черного 
 
В чёрном всегда можно разглядеть рождение зеленого. 
 
Ослепительно белый - это почти красный. 
 
Стремление к цвету и стремление к свету - это стремление к одному и тому же. 
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Цвет – это сила воображения 
 
Армянские храмы монохромны снаружи и изнутри, в отличие от православных 
храмов, где цвет не только присутствует, но и довольно интенсивен. Цвет в 
сакральных храмах всегда ассоциируется с [излишней] роскошью, богатством. В 
отсутствии государственности постоянно разграбливаемые враждебными 
завоевателями армянские церкви стремились казаться неприметными и 
максимально слиться с окружающим природным ландшафтом. Такой роскоши, 
как цвет, армянский храм не мог себе позволить. Но цвет ушел в книги - 
армянские манускрипты изобилуют цветами и яркими миниатюрами. 
 
Основные тезисы "Похвалы глупости" Эразма Роттердамского (в 
понимании Эмиля Петросяна) 
 
1. В нашем обществе все делается дураками и для дураков. 
2. Большинство людей непроходимо глупы, но каждый дурачится на свой лад. 
3. Мудрецы не могут вписаться в общество и, смутно понимая его дурацкие 
правила, только вредят ему.  
4. Горе человеку, сохранившему свой ум в старости, ибо осознание ближайшего 
конца отравит ему оставшуюся жизнь. 
5. Глупость привлекательна, ум - отталкивающ. 
 
Непонятное – сверхъестественно  
 
Изучая некоторые аспекты религии, я наткнулся на очень интересное описание 
белых людей с точки зрения туземцев, исповедующих карго-культ: "Они строят 
высокие столбы и соединяют их толстыми нитями. В жару ходят в одежде и 
уговаривают всех тоже ее носить. Подолгу сидят и слушают маленькие 
коробочки, мелькающие разноцветными огоньками и испускающие 
таинственные звуки и сдавленные голоса". 
 
Случайны ли случайные люди? 
 
Сегодня был на Красной площади и заметил, как часто незнакомые люди, 
фотографируясь, попадают в кадр друг друга. Меня всегда интересовала эстетика 
второго плана (эпизодические персонажи, второстепенные музыкальные темы, 
фрагменты монументальных картин и т.д.). Эта тема вообще довольна популярна 
в постмодернизме. Поэтому я всегда с большим интересом разглядываю элиенов 
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(посторонних людей) на моих фотографиях. Кто они? Откуда? Какова их судьба? 
Есть ли между нами что-то общее? И если есть, то что именно? 
 
Не саспенс, а презенс 
 
Иногда в книжных магазинах в любимых мной разделах в разобранных на полках 
книгах я вижу следы кого-то, кто побывал здесь до меня и ворошил книги со 
знанием дела, откладывая и перебирая самое интересное. Это очень необычное 
и приятное чувство: осознавать, что где-то есть твой единомышленник или 
человек с похожими интеллектуальными интересами. Это придает сил. Ты 
физически осознаешь, что по этому извилистому пути поиска Истины ты идешь 
не один. Это все равно, что в дремучем лесу найти заброшенную, но добротную 
хижину с запасом дров, керосина и какой-то еды. 
 
Мы отражаемся друг в друга, как в зеркалах 
 
Думаю, что в одноименной сказке Красавица и Чудовище - один и тот же 
человек. 
 
Бывших преподавателей не бывает 
 
Моя тетушка, будучи преподавателем МГУ с 30-летним стажем, когда начинает 
со мной говорить, проговаривает 40-45 минут (один академический час) без 
остановки и лишь потом либо делает паузу, либо продолжает до завершения 
стандартной университетской пары. 
 
В каждого человека надо добавлять сахар по вкусу 
 
Человек - это чашка кофе: либо горячий, либо холодный; либо вкусный, либо - 
нет. 
 
Брови – это индикатор счастья 
 
Мне кажется, в последнее время угрожающее количество девушек и женщин 
ходят в одинаковых бровях. Просто какой-то флешмоб Eyebrows Copy-paste. 
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Каждый день я выхожу в open space 
 
В детстве я мечтал выйти в открытый космос, а теперь работаю в open space. С 
Днем Космонавтики!!! 
 
Иногда Москва бывает дружелюбной (но это ненадолго) 
 
Сегодня поехал на работу без машины и получил колоссальное удовольствие. 
Удобная одежда, кроссовки, музыка в телефоне, солнце, отражающееся в 
куполах многочисленных храмов. Весна, наконец, пришла в наш город! 
 
Инфузории в туфельках 
 
Среди нас очень много одноклеточных людей. И я изучаю их с поистине 
зоологическим интересом. Они настолько примитивны, что удивляешься, 
почему биологически они выглядят, как люди.  Не удивлюсь, если они появились 
на свет в результате деления. 
 
Реклама – зеркало компании 
 
Сегодня видел на грузовичок с рекламной надписью: "Кроты, крысы, комары". 
Не удивлюсь, если окажется, что это слоган финансовой компании. 
 
Внутренний истеблишмент 
 
После презентации сборника современных поэтов в пивном баре с неожиданным 
названием "Poet" я вдруг в очередной раз поймал себя на мысли, что в богемной 
среде я всегда веду себя буржуазно (впрочем, в буржуазной среде я, наоборот, 
веду себя богемно). И там на фоне хипстерско-панковской молодежи я наверняка 
выглядел, как Расул Гамзатов. Было бы забавно, если бы в финале этого 
мероприятия я бы еще спел "Журавли" голосом Кобзона. 
 
Ожившие полотна прямо в метро 
 
Выходил из метро и, поднимаясь по лестнице, заметил, как мне навстречу стали 
приближаться облака. Прямо как на картинах Эрика Булатова. 
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Книги – корабли мысли 
 
Фрэнсис Бэкон говорил, что книги - это корабли мысли, перевозящие свой 
бесценный груз по времени. Очень точно и очень поэтично. 
 
Постфинал 
 
В постмодернизме (особенно у Бодрийара) есть термин "гипертелия", что 
дословно означает "сверх конечного". Здесь речь идет о феноменах, которые 
продолжаются после своего конца (финала). Например, реликтовое излучение 
погасших звезд. При анализе гипертелии мы всегда имеем дело с фантазмами 
реальности. И, подобно бабочке, которую Чжуан-Цзы увидел во сне и не мог 
понять: ему ли приснилась бабочка или бабочке приснился Чжуан-Цзы, - мы не 
можем с уверенностью отличить фантазм от реальности. Фантазм- остаточное 
явление; действие, пережившее свой объект. И воспринимающий это действие 
субъект словно лишается опоры. Он ищет основу (причину) наблюдаемых 
явлений, чтобы их расшифровать, но не может ее найти. Все что ему остается, - 
это предположить, что она когда-то была. Но именно это предположение 
подрывает его веру в очевидность реальности. Возможно, реальность сама 
является фантазмом. Остаточным явлением какого-то более глобального и давно 
завершившегося процесса. 
 
Почему мы используем предметы в их привычном предназначении? 
 
В семиотике кино устоялось понятие макгаффина - некоего вожделенного 
предмета, вокруг которого разворачивается сюжет. Однако Хичкок изначально 
выкладывал в это понятие другой смысл - это некий таинственный предмет, 
предназначение и миссия которого в фильме остаются нераскрытыми. И если, в 
таком случае, заменить традиционное понятие макгаффина на первоначальное, 
то на многие фильмы можно посмотреть под совершенно иным углом. Таким 
образом, "бриллиантовая рука", "12 стульев", "миелофон" и прочие макгаффины 
советского кино становятся необъяснимыми предметами с неизвестной 
функцией в сюжетной линии. Чем не деконструкция Деррида или 
постмодернистская техника выпячивания вторичного? Думаю, эта тема 
заслуживает отдельного глубокого критического анализа. 
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Красота реальности – неочевидна 
 
Часто вспоминаю момент из "Свинки Пеппы", который очень интересен 
семантически и семиотически. Там семья свинки Пеппы выезжает на природу на 
пикник. Папа Свин берет с собой телевизор. И как только семья приезжает на 
место, он достает телевизор, ставит его посреди красивого пейзажа, включает и 
начинает смотреть передачу про природу. По телевизору показывают абсолютно 
такой же пейзаж, какой и окружает папу Свина в реальности. В какой-то момент 
по телевизору показывают какую-то птицу. Папа Свин с восторгом смотрит эту 
передачу. И тут абсолютно такая же птица прилетает и садится на телевизор. 
Папа Свин тут же начинает возмущаться и всячески прогонять птицу, которую 
еще недавно с восторгом смотрел по телевизору в таком же пейзаже, который 
окружает его сейчас. Это симптоматично. Мы не верим в привлекательность 
чего-либо, пока это не попало в телевизор. И отсюда возникает ощущение 
иллюзорности реальности, ее эстетической неполноценности. 
 
Глимпс 
 
Я ввожу новое понятие "глимпс" (от английского glimpse) для обозначения 
целого ряда культурных феноменов, характеризующихся внезапным появлением 
и таким же внезапным исчезновением инородного материала в общем потоке 
гомогенной культурной информации. 
Например, в некоторых достаточно банальных сериалах иногда можно увидеть 
несколько потрясающе эстетичных кадров, являющихся манифестацией того, 
что "здесь работает подлинный художник" (который в силу тех или иных 
обстоятельств занимается херней). Это же касается некоторых блестящих и 
оригинальных соло-партий, которые иногда можно услышать в попсовых 
(мейнстримовых) песнях. 
В этом смысле понятие глимпса может конвергироваться с понятием 
контрапункта. 
 

Национальный глимпс 
 
Феномен глимпса можно рассматривать и с точки зрения манифестации 
этнической принадлежности, например, если магазин, ресторан, кинокомпания и 
т.д. принадлежат армянам, то они обязательно найдут способ каким-то 
ненавязчивым образом дать это понять. 
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Ничто не равно ничему 
 
Мне в голову пришла гениальная идея: а что если написать ремейк 
"Превращения" Кафки, только Грегор там превращается не в таракана, а в 
свинью или собаку? 
И в самом деле, почему одних животных мы любим больше, а других вообще 
терпеть не можем. Откуда взялись эти предрассудки? И почему мы боимся 
насекомых? Вероятно, потому, что они могут к нам незаметно подкрасться или 
даже неожиданно на нас прыгнуть. Они страшны своей невидимостью до 
определенной поры. Некоторые из них ядовиты, и их укус может развить как 
аллергическую реакцию, так и привести к летальному исходу. Они заводятся у 
нас в домах без нашего разрешения, они кусаются, они питаются падалью и 
навозом. Они имеют отношение к почве, земле, в которой после смерти 
истлевают человеческие тела, а значит имеют отношение к смерти, гниению, 
смраду. На картинах Босха – они являются возвестниками ада. Но если бы Грегор 
стал милой собачкой, был бы его исход так же драматичен? Думаю, нет. Грегор 
– это материализация предрассудков, которые могут иметь отношение даже к 
нашим близким. Это история о жутком процессе отчуждения, который иногда 
невозможно остановить. 
 
Дерьмо – это антивкус 
 
Если сделать из дерьма конфетку, вкус у конфетки все равно будет дерьмовый.  
 
Не удивлюсь, если окажется, что дерьмо безвкусно. 
 
Жё па 
 
Что ни говори, но в слове «жопа» есть какой-то французский шарм. 
 
Эволюционная биология на дорогах 
 
Кто все эти люди, которые, сидя за рулем, высовывают в окно руку? Фрейдисты 
назвали бы это демонстрацией своей маскулинности. Они не просто высовывают 
руки, они ими вращают, поднимают-спускают, выставляют локоть-потом снова 
высовывают кисть. Есть в этом что-то от обезьяны. 
 
 



29 
 

В каждом явлении присутствует его отрицание 
 
Бахтин о полифоничности романов Достоевского: "Там, где видели одну мысль, 
он умел найти и нащупать две мысли, раздвоение; там, где видели одно качество, 
он вскрывал в нем наличность и другoгo,  
противоположного качества. Все, что казалось простым, в его мире стало 
сложным и многосоставным. В каждом голосе он умел слышать два спорящих 
голоса, в каждом выражении - надлом и roтовность тотчас же перейти в другое, 
противоположное выражение; в каждом жесте он улавливал уверенность и 
неуверенность одновременно, он воспринимал глубокую двусмысленность и 
многосмысленность каждого явления". 
 
Секретосс 
 
Был на встрече в одной уважаемой организации и принял вице-президента этой 
организации за секретаршу и почти заказал ей кофе. Я понял, что что-то не так, 
когда она села во главу стола. Она потом мне всю встречу мстила и отвергла все 
наши конструктивные предложения. Не удивлюсь, если она действительно 
начинала секретарем, а потом в силу удачного стечения обстоятельств и бытовой 
магии, стала руководителем, так до сих пор не выветрив из себя секретаря. 
 
Имена женщин повторяются так часто, что их не отличить от воинских 
званий 
 
Некоторым людям не хватает огромных пышных усов. Особенно властным 
женщинам. 
 
Летающее дерево 
 
Когда-то я читал у Борхеса о могучем дереве, которое питалось птицами, 
поселившимися в его кроне, а когда наступала весна, это дерево вместо листьев 
покрывалось перьями. 
 
Охудевшие люди 
 
Все люди, худея, превращаются в низкокалорийный продукт. Полезно, но не 
вкусно. 
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Сосьете Женераль 
 
В руках некоторых звезд инстаграма жест "виктори" выглядит как "раздвинутые 
ноги". 
 
Манки внутри нас 
 
Каждый человек во время поедания банана ненадолго превращается в обезьяну. 
 
Хор – это что-то адское 
 
Хор – это рудимент сакральных действ с реализацией человеческих 
жертвоприношений. Таким образом хор – воспринимается как предвестник 
жертвоприношений. Поэтому, когда люди что-то говорят хором - это всегда 
страшно. 
 
Я соткан их детских снов 
 
Во многих своих мелодичных вещах, я слышу отголоски мелодий из советских 
детских фильмов, которые я с замиранием сердца смотрел на каникулах. 
Кадык – это антисиськи 
 
Очень боюсь женщин с кадыками. 
 
Вселенная – это голограмма 
 
Возможно, все, что происходит во Вселенной, - это всего лишь Бог, 
отражающийся в миллиардах зеркал. 
 
Полная шляпа 
 
Человек в шляпе всегда выглядит неоднозначно: женщины балансируют на 
грани сравнения со старухой Шапокляк, а мужчины - с Индианой Джонсом. 
 
Яйцерезка 
 
Не могу слушать мужиков, поющих тоненькими голосами. 
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Время – было до сущего и будет после 
 
Недавно я узнал, что, с точки зрения квантовой механики, Большой взрыв мог 
произойти только в случае, если начальная точка сверхсжатого плотного 
вещества (космологическая сингулярность), из которой образовалась наша 
Вселенная, - являлась точкой схлопывания предыдущей Вселенной.  
Иными словами, до нашей Вселенной существовала другая Вселенная, а до нее - 
предыдущая - и так до бесконечности. Вселенная проходит все известные 
природе жизненные стадии: начало (рождение), расширение (зрелость), сжатие 
(старение) и схлопывание (смерть). Однако, после своей смерти Вселенная 
возрождается вновь. Возрождается ли Вселенная в первоначальном 
(идентичном) виде или в измененном, - науке неизвестно, но то, что из 
бесконечно сжатой статичной точки пространства не может возникнуть энергия, 
достаточная для образования Вселенной - научный факт.  
Сразу возникает вопрос, можно ли это научное утверждение, перенести на 
человеческую жизнь. Думаю, что жизнь человека - это энергия, которая не может 
возникнуть из ниоткуда и уйти в никуда.  
У Вселенной есть сферические границы, и я надеюсь, что мы когда-нибудь 
узнаем, что за их пределами.  
Похоже, что Время старше Вселенной. 
 

Экскрементальный экземпляр 
 
В "Похвале глупости" Эразм Роттердамский говорит об ученых дураках. И в 
самом деле, что может быть губительнее для прогресса, чем наличие в обществе 
влиятельного ученого дурака. А если таких дураков тысячи! Проблема в том, что 
ко мнению ученого дурака (в отличие от обычного дурака) общество 
прислушивается, поскольку для выражения своего мнения тот соблёл все 
условности (получил профильное образование, лизоблюдствовал, работал по 
специальности, защитил диссертацию и т.д.). Эти ученые дураки во все времена 
подобно насекомым-паразитам пожирали сочные листья разума, превращая их в 
экскременты. 
 
Разбудите меня, как приедем 
 
Судя по тому, насколько несовершенен человек, возникает вопрос: завершенный 
ли мы вид или до сих пор находимся в состоянии эволюции? 
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Немного о мэтрах современной эстрады 
 
Возможно, у Аллы Пугачевой есть настоящие густые усы, поэтому, когда она 
поет про настоящего полковника, она на самом деле поет о себе. 
Возможно, Игорь Крутой не умеет играть на фортепиано и только шевелит у 
рояля пальцами под фонограмму. А песни, которые он выдает за свои, ему пишет 
кто-то другой. Или же он заказывает их через Алиэкспресс из Китая. 
 
Полноразмерные карлики заполонили планету 
 
Среди нас очень много карликов в человеческий рост. 
 
ВКЛ – ВЫКЛ 
 
За эти несколько дней праздников я понял, что у меня только два режима: 
"бежать" или "лежать", а среднего режима нет. Так что если я не бегу, то я лежу, 
если не лежу, то бегу. 
 
Собака Павлова 
 
Я не могу понять людей, которые не едят мяса. Ведь человек хищник, животное. 
Это, по сути, та же собака, только высокая и очень хитрая. 
 
Включите фонарик! 
 
Думаю, что все люди делятся на 3 категории:  
1) которые светят;  
2) которые отражают чужой свет;  
3) которые не светят. 
 
Все равновесно 
 
В последнее время замечаю, что довольно много людей вместо лифта 
пользуются лестницей. Некоторые медики утверждают, что это укрепляет 
сердечную мышцу, но есть и такие, которые считают, что это изнашивает сердце. 
Видимо, имеет место и то, и другое. И вообще, всякое укрепление происходит за 
счет изнашивания. 
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Остранение 
 
Один из основоположников квантовой механики Ричард Фейнман в числе 
прочих метких афоризмов сказал, на мой взгляд, очень интересную вещь - 
"понимание - это привычка". То есть, все, что мы понимаем, - мы понимаем так, 
как нас учили в школе, университете, или учитываем опыт предыдущих 
поколений. Наш взгляд "замылен", ограничен той парадигмой, в которой мы 
живем. Но, чтобы по-настоящему что-то начать понимать, надо уметь 
абстрагироваться от имеющегося у нас интеллектуального "багажа", иметь 
смелость "подорвать основы", приняться за критический анализ аксиом, на 
которых держатся наши рассуждения. Это во многом выбивает почву из-под ног, 
но только это позволяет сделать подлинное открытие. 
 
Готовы ли мы выйти за пределы коробки? 
 
Ленинский проспект Драйв 
 
Сегодня ехал в такси и слушал альбом "Aura" Майлза Дэвиса. Медитативный 
сложный альбом, последний, вышедший при его жизни. В окне такси сыпал 
снегопад и деревья, нагруженные снегом, в каком-то летаргическом сне тяжело 
ворочались на ветру. Я чувствовал себя героем глубоко запутанного фильма 
Дэвида Линча. Машина покачивалась на дороге, как широкая лодка, уносимая 
стремительным течением. 
 
Роскошь – это бумажный тигр 
 
Недавно смотрел передачу о производстве элитных автомобилей, на отделку 
одного салона которых может уйти кожа 5-10 разных животных. Салон 
переливается глянцем, но от этого он не становится красивее. Вся эта вычурность 
не имеет никакого отношения к красоте или благородству. Ведь красота - это, 
помимо оригинальности и пропорций, еще и интенсивность; мера, которую надо 
чувствовать. Здесь же всем правит излишество, чрезмерность, гипертрофия. 
Роскошь - это прекрасная возможность установления социальных границ в 
бесклассовом обществе. Все это напоминает первобытный потлач (сорение 
богатствами с целью продемонстрировать свое могущество). Вот и сейчас, 
увидев этот замысловатый салон роскошного автомобиля, я подумал об 
огромной совокупности излишеств (роскоши) в обществе, которые не приносят 
никакой пользы, кроме обозначения показной исключительности своих 
владельцев. 
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Самые глубокие фильмы у Жака Ив Кусто 
 
В настоящее время есть всего несколько интересных джазовых артистов нового 
поколения. Но, во-многом, их поиски больше находятся на поверхности. 
Некоторые из них умеют немного нырять (типа Роберта Гласпера), но до 
настоящей глубины им еще далеко. Конечно, на свете очень немного 
"глубоководных" артистов, лучшими из которых в джазе я считаю Майлза 
Дэвиса и Хэрби Хэнкока. Но то, что поиски новых форм в джазе продолжаются, 
всегда меня радует. 
 
Существует только то, что видно, чего не видно – не существует 
 
1) Корпускулярно-волновой дуализм присущ не только свету, но и всей материи 
во Вселенной. 
2) В экспериментах элементарные частицы проявляют себя либо в качестве волн, 
либо в виде частиц, но никогда не проявляют себя в этих двух формах 
одновременно. 
3) Под наблюдением свойства квантовых объектов и их состояния меняются. 
4) Дискретный объект в результате эксперимента начинает вести себя как 
непрерывный, и наоборот. 
5) Вывод: с точки зрения квантовой механики, мы не знаем, в каком состоянии 
находится материя до и после нашего наблюдения. Вот где зародился "кот 
Шредингера".  
А вообще, можем ли мы с уверенностью сказать, что пока мы не видим человека 
(или предмет) он действительно существует? 
 

Невесомость асимптотична 
  
Вяч.Вс.Иванов писал, что преимуществом кукольного театра является то, что 
куклы не опираются на сцену и, в этом смысле, противостоят силе тяготения. 
Прочитав это, вспомнил, что Резо Габриадзе решил открыть кукольный театр, 
никогда прежде не занимавшись этим видом искусства. Габриадзе рассказывал, 
что идея родилась спонтанно. Вероятно, основой этого его намерения являлось 
стремление противостоять силе тяготения, вырваться из привычного уклада 
вещей, создать свой микрокосм, альтернативную реальность. 
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Карабас – это старый Буратино 
 
Еще с детства я замечал парадоксальность фразы из фильма про Буратино - 
"свободу куклам он принес". Свобода кукол от своего кукловода - противоречит 
их сущности (кукла не может быть самостоятельной по определению). Разве, в 
конечном итоге, это не приведет к их гибели? Возможно, в эту сказку заложена 
серьезная социальная апория: жизнь под руководством Карабаса мучительна, но 
гибель Карабаса приведет к гибели всех кукол в силу зависимой природы 
последних. Если только Карабаса не заменит другой Карабас, менее 
деспотичный. На, мой взгляд, кукольный театр Карабаса - это модель 
государства, а Буратино - люмпен, осуществивший революцию. Хорошо, что 
сказка на этом и заканчивается, поскольку Буратино в дальнейшем вполне может 
стать новым Карабасом. А может, Карабас в молодости и был кем-то вроде 
Буратино. 

 
Иногда часть - это целое 
 
В "Руках молящегося" Альбрехт Дюрер изображал руки как самодостаточный, 
законченный объект. Он изображал часть как целое. И это не просто 
стилистический приём, синекдоха. Зависшие в воздухе руки - это, по сути, 
попытка преодоления земного притяжения в автопортрете. Это попытка 
представить себя невесомым. 
 

Не про то, что мы видим, а про то, что мы чувствуем 
 
Барокко - первый по-настоящему авангардный стиль в искусстве. Художники 
барокко, впервые со времён античности, уходят от знания об объекте к 
впечатлению о нем. 
Так, ренессансный натюрморт - это группа статичных самодостаточных 
объектов, где каждый фрукт закончен и самобытен, а его существование 
заключено в нем, как в капсуле.  
А натюрморт барокко - это идея о фруктах, сущность "фруктости", это сплав 
наших впечатлений от фруктов.  
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То же самое справедливо в отношении зданий. Здания эпохи Ренессанса стоят 
отдельно, как самодостаточные статичные объекты. Даже каждый элемент 
здания можно рассматривать отдельно - как законченное произведение 
искусства. А здания барокко, как правило, расположены в тесной застройке, в 
плане имеют несимметричную (хотя бы по одной из осей) форму. Их, 
преимущественно, невозможно обойти, чтобы увидеть со всех сторон, - их 
можно наблюдать только с нескольких особых ракурсов, в которых раскрывается 
игра сплавленных элементов в пространственной перспективе, которая изменяет 
их ритм и придаёт им иллюзию движения. 
 
Стоит лишь закрыть глаза – и мир исчезнет 
 
В философии пространство мыслится независимым от находящихся в нем вещей. 
То есть пространство, по сути, есть пустота. Однако пустота - это ничто, а что-
то не может располагаться в ничем.  
Ньютон, вслед за античными философами, считал пространство абсолютным, то 
есть неустранимым. Однако в каком виде его мыслить, есть ли границы у 
пространства? Или оно все-таки заполнено чем-то, например, эфиром? 
Есть точка зрения Лейбница, согласно которой пространство создают сами вещи, 
которые в нем располагаются, и, соответственно, если нет этих вещей, то нет и 
пространства.  
Но дальше всех пошел Кант, который, предположил, что пространство связано 
не с объективным миром, а с наблюдателем. Формирование пространства - это 
атрибут мышления, и пространство существует до тех пор, пока его мыслят. 
 

Бывших хиппи не бывает 
 
Всегда испытывал сложности в общении с людьми, которые ничего не слышали 
о Джиме Моррисоне. 
 
Животное – это похоть 
 
Одна из важнейших оппозиций Средневековой культуры - противопоставление 
растительного и животного. Растительный мир ассоциируется с идеей чистоты, 
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а животный мир считается нечистым. Растения не поедают друг друга, они не 
вступают в прямые половые отношения, они не могут напасть на человека. 
 
Необратимость жизни 
 
Второй закон термодинамики предполагает необратимость некоторых 
термодинамических процессов. Например, луч света, попавший на черную 
поверхность превращается в тепло, но это тепло уже не превратится обратно в 
луч света. То же самое справедливо для человека, растратившего по пустякам 
свой талант. 
 

Все переливается из меньшего в большее 
 
Каждая секунда настоящего включает в себя миллиарды лет прошлого. 
 

Ворота – это прежде всего дверь, а не замок 
 
В синтоистских храмах ворота условны и лишены преграды. Проход сквозной и 
лишен дверей. Этим обозначается тождественность внешнего и внутреннего, 
человека и природы. Человек - такая же часть природы и универсума, как и все 
остальное.  
Однако в западной традиции человеческое всегда выше природного. Все 
западные боги антропоморфны, что говорит о наличии божественного в человеке 
и человеческого в боге. Природа - продукт деятельности антропоморфного бога 
и, соответственно, он, а также люди (его наместники на Земле) имеют право 
распоряжаться ею по своему усмотрению. Ясно одно: в западной традиции 
человек не есть продукт природы. Отсюда его стремление всячески отгородиться 
от нее. 
 

Пум-пурум-пум-пум 
 
Если архитектура - это застывшая музыка, то у нас в центре города есть масса 
зданий, напоминающих военный марш. 
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Масса – это энергия 
 
Если, с точки зрения архитектуры, каждое здание можно воспринимать как 
единство массы и пространства, то здесь можно наблюдать много разных 
маргинальных случаев. Например, есть масса, лишённая пространства - обелиск 
и стеллы. Есть даже архитектурные объекты с отрицательной массой - например, 
станции метрополитена. И разумеется, есть пространства, лишённые массы - 
например, ландшафтное озеленение. И я нашёл объект без массы и пространства 
- пустыня безлунной ночью. 
 
Скульптуры – это здания, в которых невозможно жить 
 
Каждое здание - это баланс сил, запечатленных в его структуре. Красиво увидеть 
в зданиях, подобно тому что мы видим в античных статуях, "работу мускулов", 
динамику, уравновешенную в статике. 

 
Анатомия чуда 
 
В отношении эстетически заинтересовавшего предмета/объекта важно не только 
любование им, но и тактильные ощущения: фактура, вес и т.д. Важно взять его в 
руки, почувствовать его тяжесть, представить, из чего он сделан. 
 

Приготовьте огнетушитель! 
 
Иногда я настолько доволен своим творчеством, настолько восхищён им и 
поражен до глубины души, что единственное слово, какое мне приходит на ум, 
чтобы охарактеризовать себя - это "огонь"! И когда я "огонь", я самый настоящий 
огонь, настолько огонь, что через меня можно прыгать на Ивана Купала! 
 

Ретроспекция возраста 
 
Некоторые люди настолько пресны, унылы и скучны, что кажется, будто их 
возраст при рождении начался не с 1-го года, а сразу с 60-ти лет. 

 



39 
 

Прожечь линзой 
 
Каждая мысль - это линза, в которую мы разглядываем жизнь. И как у каждой 
линзы, у мысли есть фокусное расстояние, момент, в который передаётся 
наиболее чёткое изображение. 
 

Джаз – это музыка для ума 
 
Я пришел к джазу поздно. Всю свою сознательную жизнь я слушал рок-музыку. 
Но музыкальная школа также привила мне вкус к классической музыке. И, 
оттачивая этот вкус, я когда-то пришел к современной авангардной классике.  
 
Однако, изучая музыку всю свою жизнь, я интуитивно чувствовал, что эти два 
гигантских массива моих вкусовых предпочтений – рок и классика – должны 
сойтись. Именно это произошло несколько лет назад, когда я по-настоящему 
пришел к джазу. Осознанию его глубины и разнообразия. 
Здесь надо сказать, что джаз бывает разный, и только глубоко погруженный в 
эту уникальную музыку слушатель сможет отличить технических набор 
импровизаций от реального вдумчивого развития зрелой музыкальной мысли. 
 
Чтобы понять джаз так, как я его понимаю сегодня, мне понадобилось очень 
долго изучать теорию музыки и читать много научных трудов по гармонии в 
современной музыке и джазе.  
 
Джаз – это как абстрактная живопись. Джаз – это слушательное дао. Невозможно 
объяснить джаз, каждый доходит до него сам. 
 

Человек = Бог 
 
Интересна идея некоторых буддистских мистиков, которые утверждают, что в 
глубоком сне человек равен Богу, Вселенной. 
 

Музыка сделана из того же, из чего сделана душа 
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Поэт - это человек, в чьей душе заключена бесконечно развивающаяся чудесная 
музыка, которая постоянно заглушается внешним миром. 
 
Друзья – это, как минимум, общее прошлое 
 
Думаю, если Маркс и Ленин жили бы в одно время и знали друг друга, то они не 
были бы друзьями. 
 

Болото обыденности 
 
Мы настолько привыкли к обыденности, что практически не замечаем ничего, 
кроме неё. Наши глаза привыкли видеть только обычное, привычное. И чтобы 
увидеть что-то неординарное надо не просто пристально всмотреться, но и 
полностью перестроиться, возможно даже переродиться. Поэтому не удивлюсь, 
если у нас по улицам прямо перед глазами ходит единорог, а мы его в упор не 
видим. 
 

Уравнение Эмиля Петросяна 
 
Читая Ницше, мне в голову пришло уравнение, которое я нескромно назову 
уравнением Петросяна. 
На одной стороне уравнения - бесконечная Вселенная, а на другой - Я (мой 
разум, подтверждающий мое существование). Если вычесть из вселенной меня - 
образуется ноль, ничто, пустота. 
 

Вечное возвращение  - это отсутствие пункта назначения 
 
Если количество вещества во Вселенной конечно, то количество его сочетаний 
тоже конечно, а если это так, то рано или поздно все начнёт повторяться.  
Интересно то, что единственным объяснением астрофизиков, как из бесконечно 
сжатой точки пространства могла в результате Большого взрыва возникнуть 
Вселенная с ее энергией расширения, является то, что когда-то предыдущая 
Вселенная схлопнулась в эту начальную точку. Таким образом, Вселенная 
циклична, и какая она сейчас по счету - неизвестно. Более того, возникает вопрос 
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- с какого момента считать начало всего, если оно уходит за точку 
космологической сингулярности. 
 
Глупость – это приправа, когда ее слишком много – это ужасно 
 
С годами я стал очень нетерпим к человеческой глупости. Раньше я относился к 
ней философски и принимал глупцов как данность, факт жизни. Но сейчас меня 
буквально выворачивает от них. Я всегда исследовал человеческую глупость, 
особенно ее границы, и очень радовался, когда кто-то эти границы раздвигал. С 
тщанием и пылкостью натуралиста я посвящал этим экземплярам внушительную 
часть времени, пытаясь понять корни их глупости и многообразие ее связей. Я 
всегда делил глупость на: оригинальную и унылую. Оригинальные глупцы в 
своей глупости очень изобретательны, они настоящие чемпионы мира глупости, 
но таких очень немного (я даже подозреваю, что здесь речь идёт о какой-то 
особой форме мудрости). Но большая часть - это унылые глупцы, чья глупость 
одномерна и безынтересна. И вот к этой последней категории людей я 
испытываю истинное отвращение. 
 

Время неоднородно 
 
Конечно, формализация явлений помогает составлять математические модели и 
прогнозировать некоторые явления. Причем, время в этих моделях всегда 
является одним из самых важных параметров. Некое условное объективное 
время. Но если взглянуть на время субъективно, разве можно отождествить 10 
мин физической боли и 10 мин созерцания природы? Благодаря подобным 
вопросам, в своё время появилась конструктивная математика. Иными словами, 
формализация искажает суть явлений, но только она позволяет каким-то образом 
их зафиксировать и проанализировать. Тут вспоминается идея Канта о 
непостижимости реального мира, поскольку мы пропускаем его через свои 
сформировавшиеся физиологические рецепторы и мыслительные конструкции, 
и не видим объекты "как есть". 
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Генетика отражает эволюцию 
 
Наукой установлено, что митохондриальная Ева старше Y-хромосомного Адама 
где-то на 50 000 лет. Иными словами, сначала была Ева, и она никогда не знала 
о существовании Адама, как и он не подозревал о ее существовании. 
 

От перестановки знаний - сумма не меняется 
 
Сумма знаний, как правило, не меняется, ибо, постигая что-то новое, мы 
утрачиваем что-то старое. 
 

Слова, объясняющие слова, - это тени смыслов 
 
Нельзя понимать слова буквально, поскольку за каждым словом тянется 
бесконечная вереница слов, объясняющих значение друг друга. Это напоминает 
водоросли на поверхности пруда, уходящие корнями в глубину, где в их 
спутанной и перемешанной корневой системе формируется их жизненная сила. 
 

Все есть фрактал, начиная с нашей Вселенной 
 
Плотин говорил, что все пребывает везде и каждая вещь - это все вещи. Солнце 
- это все звезды, а каждый человек - это по сути все человечество. Интересен в 
этом смысле персидский миф, который приводит в одном из своих эссе Х.-
Л.Борхес. Стая птиц в очень трудном странствии разыскивает своего царя 
Симурга. Многие птицы погибают в море, но оставшиеся в живых узнают, что 
они и есть Симург, поскольку Симург - это каждая птица и все они вместе. 
Кстати, эта идея Плотина о тождественности части и целого сегодня прекрасно 
иллюстрируется понятием фрактала. 
 

Форма = содержание 
 
Все искусства тянутся к музыке - искусству, форма которого и есть содержание. 
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Комедия – это посттрагедия 
 
Смех — это более сложное переживание, чем плач: ребенок может плакать с 
момента рождения, но начинает смеяться только спустя время. Смех ребенка 
свидетельствует о развитии его когнитивных функций: он начинает смеяться, 
например, когда понимает, что «страшная гримаса» матери — это игра, а не 
реальная опасность. Вот почему, в отличие от Аристотеля, я всегда считал 
именно комедию, а не трагедию "высоким искусством". 
 

Тело отражается от наших глаз, как эхо 
 
Одежда- это эхо тела. 
 

Счетчик Гюйгенса в камере Вильсона 
 
Каждый человек - есть ускоритель элементарных частиц. И с этой точки зрения, 
для него действует принцип квантовой запутанности. Попробую 
сформулировать. Каждый человек одновременно находится в миллионах 
различных бинарных состояний. Состояние, в котором мы его застали, - есть 
функция от нашего воздействия на него. Это декогеренция. Таким образом, при 
взаимодействии некоего субъекта с ним возникает новый объект, состоящий из 
двух этих субъектов, который распадается в момент прекращения их 
взаимодействия. 
Например, человек играет с собакой. На момент их игры (взаимодействия) 
образуется новое существо более высокого порядка - человекособака, которое 
существует до момента завершения их игры. Если экстраполировать эту 
ситуацию на все живое на Земле, то мы приходим к существу высочайшего 
порядка, находящемуся на вершине этих иерархической связей, - к Богу. Но в 
данном случае, бог не внутри нас, а в том, что нас связывает. 
 
Движение невозможно 
 
Зенон Александрийский считал, что движение невозможно, потому что для 
движения нужно пересечь сначала половину расстояния до цели, потом 
половину половины, затем половину половины половины и т.д. Таким образом, 
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пройденое расстояние будет асимптотически стремится к нулю, достигая 
значений, которыми можно пренебречь. Таким образом, он объясняет, что 
движения не существует. Все покоится на своём месте, а если и оказывается в 
другой точке пространства, то только не в результате движения. Сегодня такое 
перемещение известно науке - например, квантовый скачок. 
 

Все не такое, как кажется 
 
Николай Кузанский считал окружность многоугольником с бесконечным числом 
сторон. 
 

Гены бессмертны 
 
Оригинальная мысль из статьи американского биолога Дэвида Бараша в 
"Chronicle Review". 
"Эволюционные биологи все больше и больше осознают, что наше тело — лишь 
инструмент, при помощи которого гены обеспечивают свое будущее. Тела — 
недолговечные убежища для генов, которые только и существуют в 
эволюционных масштабах времени. Сколько бы времени, денег и усилий мы ни 
тратили на свое тело, сколько бы ни приседали, ни бегали и ни следили за 
уровнем холестерина — наши дни сочтены. В мировом масштабе они эфемерны, 
как весенний день, лепесток цветка или порыв ветра. Плоть идет путем всякой 
плоти: прах к праху, атом к атому. Гены практически бессмертны". 
 

Фейк – это китч, а китч – это, в том числе, художественный прием 
 
Сегодня в метро видел колоритную женщину из провинции в цветастом платке 
и сумкой Balenciaga. Этот контрапункт смотрелся так насыщенно и интересно, 
что я подумал, что аксессуары известных брендов ни в коем случае нельзя 
представлять в одном луке с одеждой известного бренда. Это всегда должно 
контрастировать. 
 
Дальше на эскалаторе увидел мужика с баулами и рюкзаком Gucci. Тоже отпадно 
смотрелся. 
 



45 
 

Есть какая-то прелесть в фейковых вещах. Я бы на месте модельеров хоть иногда 
выпускал бы коллекции с крупными надписями "Made in China" и 
исковерканным названием бренда - а главное, по ценам китайского ширпотреба. 
 

Врачи прилетели 
 
Если человек - творение божье, то тогда врачи, по сути, осуществляют 
реставрационные работы. 
 

Боты – повсюду! 
 
Среди нас очень много людей, абсолютно без свойств - безликие, без вкуса и 
запаха. Иногда я думаю, не боты ли они. 
 
Колбаса вам передает пламенный привет 
 
Говорят, что Леонардо да Винчи рассматривал колбасу как некую новую форму 
жизни животного, из чьего мяса она делалась. Правда, в таком виде язык свиньи 
мог оказаться в ее же собственной заднице. 
 

Чудеса – неотъемлемая часть жизни 
 
Наша цивилизация разучилась удивляться. Мы не верим в чудеса и спокойно 
переживаем любые шокирующие новости в СМИ. Мир десакрализован. Чудесам 
в нашем мире нет места. А ведь, если подумать, каждый полет на самолёте по 
сути есть вознесение. 
 

Ррррррррррррррр! 
 
Как только начинается очередное похолодание, мои уши начинают зарастать 
волосами. Иногда мне даже кажется, что я превращаюсь в рысь. Хотя моя дочь 
говорит, что мои волосы в ушах очень эффектно смотрятся. 
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Маленький фетишист 
 
Сидел в фудкорте торгового центра и кушал вкуснейший кебаб, а за соседним 
столиком спиной ко мне сидела мамаша с шестимесячным ребенком, который 
сидел в коляске. Этот малыш внимательно за мной наблюдал. Я начал строить 
ему рожицы, а он мне улыбался, облизывая свои пальцы на ногах. 
 
Архитектурные пловцы 
 
Почему московские сталинские высотки так плечисты? Они напоминают 
генералов, красующихся при всех своих орденах. 
 

Справедливость – это природное явление 
 
Сегодня смотрел научно-популярную передачу про справедливость и реакцию 
на ее отсутствие. Показывали двух обезьянок (капуцинов), сидящих в соседних 
клетках. Так, за одно и то же задание одной обезьянке давали кусочек огурца, а 
другой - сочную виноградинку. Поначалу обезьянка, получающая огурец, еще 
верила в справедливость, и только косо поглядывала на соседку. Затем она стала 
раскачивать клетку и бросаться огурцами в ученого, который проводил 
эксперимент. Бедная обезьянка пыталась дотянуться до миски с виноградом и 
самостоятельно установить справедливость, но чем дальше продолжался 
эксперимент, тем сильнее обезьянку охватывало отчаяние. В результате она 
стала биться в припадке неконтролируемого гнева. 
 
Что же такое справедливость, раз ее отсутствие ощущают даже животные? 
Биологи и зоопсихологи считают это стадным чувством, позволяющим 
поддерживать паритет в благах, необходимых для выживания всего сообщества.  
Первое следствие. Если уровень несправедливости в обществе высок, то данное 
общество движется к своему развалу, ибо механизмы, позволяющие данному 
сообществу саморегулироваться, искусственно разрушаются. 
Второе следствие. Психофизиологической реакцией на несправедливость 
является гнев, который, как правило, затмевает разум. А все мы знаем, каких 
чудовищ рождает сон разума.  
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Тезис. Несправедливость не только разрушает общество, в котором она 
процветает, но и способствует уходу от рациональности в общественном 
сознании. 
 

Волшебство противостоит жизни, и наоборот 
 
Образ волка сильно отличается в волшебных сказках и сказках о животных. Если 
в волшебной сказке он является мудрым помощником, то в сказках о животных 
он выставляется дурнем, серым дураком.  
Волшебные сказки появились раньше сказок о животных. В волшебных сказках 
еще слышится тотемное благоговение к суровому, но справедливому животному, 
чей образ жизни в обществе себе подобных во многом повторяет образ жизни 
человека в социуме.  
Однако позже с развитием скотоводства волк приобретает исключительно 
негативные коннотации: это хитрое беспощадное животное, поедающее скот и 
обрекающее людей на голод. Его образ начинает приобретать сатирические 
черты, поскольку лучший способ преодолеть страх - это юмор (и вообще сатира 
- это страх перед тем, кого высмеивают). Таким образом, волк превратился в 
дурня.  
Прекрасной иллюстрацией современного восприятия образа волка в обществе 
является мультфильм "Ну, погоди!", где волк выставляется неудачником и 
круглым дураком. Однако, по законам жанра, в финале волк должен умереть, 
вследствие ряда причин, спровоцированных его глупостью. Таким образом, 
думаю, если бы у этого мультфильма был финал, то в финале этого мультика 
волк обязательно бы погиб. А заяц, вполне возможно, что стал бы депутатом 
госдумы. 
 

Зеркало в зеркале 
 
Существует ли Вселенная без воспринимающего ее разума? Картезианское "я 
мыслю" относится не только к существованию мыслящего, но и мира, который 
он воспринимает. Поэтому мир - это зеркало, в которое отражается разум. А если 
отражаться нечему, то зеркало утрачивает свой смысл, возникает пустое 
множество, ничто. 
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Вечность – это множество случайностей 
 
Раз моему рождению предшествовала целая вечность, то может ли моё рождение 
быть случайным? Что такое случайность? В чем ее смысл? 
 

Вы выходите? 
 
Умопостигаем ли мир? 
 

Зачем обладать чем-то, о чем можно помечтать? 
 
Понятие может быть более выразительным, чем сам предмет. 
 

Страсть неутолима 
 
Лукреций говорил о невозможности утолить страсть. "Венера обманывает 
любовников видимостью, но не насыщает их зрелищем тела, ибо ничего нельзя 
взять и унести, хотя обе руки лихорадочно ощупывают тело. Наконец, когда тела 
предчувствуют счастье и Венера вот-вот оросит свое лоно, любовники страстно 
жаждут слиться друг с другом, впиваясь ртом в рот, но все тщетно - им так и не 
удастся раствориться друг в друге и стать единой плотью". 
 
Настоящее – это прошлое будущего 
 
Принято считать, что время течет из прошлого в будущее. А что, если наоборот, 
- оно течет из будущего в прошлое? Рассматривая время в этом ракурсе, можно 
представить, что люди со временем отказывались от технологий в пользу 
экологии. А человек появляется из земли и всю жизнь ищет мать, в которой 
должен бесследно раствориться. 
 
Пристегните ремни! 
 
Возможно, не давая художнику признания, бог предостерегает его от гибели. Кто 
знает, что бы со мной случилось, если бы я получил признание и занимался 
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только творчеством. Художнику опасно оставаться один на один со своим 
творчеством, поскольку чем глубже человек погружается в пучину своей души, 
тем с более мрачными мыслями он сталкивается. Душа - бездонна, это бездна, в 
которой просматривается только верхний слой, а глубины ее мрачны и не 
изучены.И чем глубже ты погружается, тем сложнее вернуться. И там есть точка 
невозврата. Просто, мысль человека охватывает экспоненциально большие 
области, чем его психика. Поэтому, выходя за границы изученного, давая волю 
своей мысли, ты стремительно приближаешься к границе своей психики. Важно, 
не перешагнуть эту грань. 
 
Все связано между собой через чудо 
 
В мире все устроено таким образам, что все действует исключительно через 
чудо. 
 

Препарирование смысла 
 
Судьба человека дрожит на органическим стекле времени под микроскопом 
Бога. 
 

Монотонная мастурбация разума 
Буковский говорил, что если писатель не может зарабатывать своим 
творчеством, то ему конец. И в самом деле, любая работа художника, не 
связанная с его творчеством, но вынужденная для зарабатывания средств к 
существованию, не что иное, как монотонная мастурбация разума. 
 

Вкус – это эволюция чувств 
 
Я, после разбора многих произведений Билла Эванса по нотам, наконец, дошел 
до понимания его творчества, которое раньше меня вгоняло в скуку. Очень 
тонкий рафинированный лиризм с оригинальными гармоническими 
построениями и импровизациями в стиле фортепианных классиков. Это не те 
животные ритмы и сексуальные соло Дэвиса или Хэнкока. Тут скорее 
умиротворение, созерцание, размышление... чудесно... 
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Я уволил будильник 
 
Интересно, если допустить инверсию рабочего графика, т.е. в будние дни 
отдыхаем, а в выходные работаем, - много ли людей ждало выходных, как это 
происходит сегодня? Что бы делали люди с таким количеством свободного 
времени? Привело бы это к вымиранию человечества или наоборот, вывело бы 
человечество на принципиально новый уровень качества жизни? 
 

Здесь был Бог 
 
В христианском храме вместилищем божественного присутствия является само 
пространство храма, а убранство храма лишь отражает его присутствие. В этом 
заключается ключевое отличие от античных храмов, где боги присутствовали 
лишь в скульптурах. Кстати, христианские храмы этим, в первую очередь, и 
отличаются от синагог и мечетей, поскольку последние представляют собой 
места для общей молитвы, а не присутствия бога. 
 

Рабы божьи 
 
Раннее христианство пронизано идеей равенства и отказа от материальных 
ценностей в пользу ценностей духовных (именно здесь коммунизм черпал своё 
вдохновение). Однако позднее, когда христианство становится государственной 
религией империй, ему передаётся имперский размах и менталитет. Появляются 
дорогое убранство храмов и расшитые золотом одежды священников, ведущих 
литургии. Появляется словосочетание "раб божий", что вряд ли бы понравилось 
раннехристианскому богу. 
 

Свеча не горит, пока ее не зажгут 
 
Изначально в христианстве идея свечи как медиатора связи с высшими силами 
была заимствована у буддизма, поскольку, как говорил Будда, "от одной свечи 
можно зажечь миллионы свеч, и свет первой свечи не убудет".  
Далее к этому добавилось еще одно важное свойство свечей: независимо от 
размера свечей, свет любой из них не горит ярче других. Это метафора души, 
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одинаковой для Бога по ценности, независимо от положения ее носителя в 
обществе. 
 
Болид веса 
 
В Ереване вес на весах движется стремительно, как стрелка на спидометре 
болида. 
  

Хочу еще! 
 
Человек, который не умеет себя ограничивать, - никогда не насытится. 
Действительно, ограничение, границы, предел, - необходимые категории 
человеческого мышления. Именно понимание границы ведёт человека к 
целеполаганию. Так поступают аскеты, которые в сокращении своих 
потребностей видят сохранение своей личности, которая концентрируется на 
главном и пренебрегает второстепенным. Цель может существовать только в 
границах. Вне границ - цели нет. 
В своё время Якоб фон Икскюль проводил эксперименты над пчёлами, которым 
он рассекал брюшко, в то время, как они пили мёд. Пчелы, не чувствуя границ 
своего тела, теряли способность к насыщению, и пили мёд, выливающийся у них 
из брюшка, - до полного изнеможения. 
 

У каждого своя ведьма с отравленным яблоком 
 
Алан Тьюринг, великий математик, которому мы обязаны существованием 
современных компьютеров, не выдержав гонений за его гомосексуальность 
(впрочем, как и Витгенштейн), отравился яблоком (начиненным цианидом), 
точно как в мультфильме про Белоснежку, который ему очень нравился... 
 

Не завести ли мне усы? 
 
Если бы Советский Союз не развалился, я бы сейчас работал в каком-нибудь 
НИИ, вёл бы дессидентский дневник и мечтал уехать в Америку. 
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Добрый день! Не вам! 
 
Я обращаюсь к человеческому роду, к которому относятся многие мои читатели.  
 

Что он сказал? 
 
Что, если Бог любит только себя? 
 

Вялое слово 
 
Сталкиваясь с непоследовательностью, мы имеем с каким-то дефектом 
конструкции, заложенным очень глубоко в человеческую природу.  
 

Легкое ранение 
 
Вагина напоминает рану (особенно учитывая, что время от времени она 
кровоточит). 
 
Хайку 
 
Все наши действия оставляют следы. Вытесненная истина. Бессмысленная 
жестокость реальности. Фантазия прорывается через рамки и просачивается в 
реальность. Столкновение с основой фантазии, с ее опорами, которые 
оказываются реальными.  Механическая бессмысленность фрикций, нелепая 
реальность совокупления. 
 

Все вы маи дети! 
 
Что, если вместо священного, идеального и чистого Бога, чей интеллект 
бесконечно превосходит наш, - Бог окажется недалёким, корыстолюбивым, 
чванливым, тщеславным, капризным, аморальным, злопамятным, да еще и 
лишённым эстетического вкуса и музыкального слуха? 
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Равновесен ли мир? 
 
Стремится ли все к своему равновесию? 
 
Равновесие говорит о завершенности. Но наша вселенная расширяется, она не 
находится в равновесии, и каждая вещь этой вселенной, как фрактал, повторяет 
ее структуру. Физика через понятие энтропии говорит о том, что все в мире 
стремится к неустойчивости (вероятно, это основная причина развития), а 
устойчивость, равновесие - всегда на время.  
 
Проблема в том, что я рассматриваю справедливость как равновесную систему. 
 
Событие - это нарушение симметрии 
 
Событие - нечто, прерывающее обычный ход вещей. И мы ждем событий. 
Событие часто относят к сфере работы сверхъестественных сил. 
 
Расстройство зоны бикини 
 
Фильм "Заложница" (2008) по сути является римейком фильма "Коммандо" 
(1985). Оба фильма объединяет один и тот же архетип: мужская грубая сила, 
защищающая женскую хрупкость и беспомощность. Причем, в обоих фильмах 
герой до щенячьего восторга добр и нежен со своей дочерью, но беспощаден и 
жесток по отношению к ее обидчикам. Про то же самое картина "Девочка на 
шаре" Пикассо. 
 

Антикопирайт 
 
Узнал о том, что деятельность некогда известной музыкальной группы Enigma 
была сильно затруднена, а затем вынужденно остановлена из-за постоянных 
исков о нарушении авторских прав в использовании сэмплов григорианских 
хоралов и записей тайваньских аборигенов Ами.  
Я всегда был против авторских прав. Авторские права на продукты 
интеллектуальной деятельности - серьёзное препятствие на пути прогресса. 
Основная задача авторских прав - личное обогащение авторов.  
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Во-первых, в искусстве и науке невозможно создание работ, не имеющих 
никаких заимствований, реминесценций (прямых или косвенных). Во-вторых, 
творческие работы создаются на базе других работ, разработанных 
предыдущими исследователями данных направлений. В-третьих, созданные 
произведения или полученные научные результаты - с момента создания 
начинают жить собственной, независимой от своего создателя жизнью.  
Я считаю, что, зарабатывая на искусстве, художник становится 
ангажированным, начинает угождать публике. Это останавливает поиск. Это 
прекрасно иллюстрируют истории очень интересных независимых режиссёров, 
которые после начала работы на Голливуд практически полностью теряли свой 
дар. 
Какой бы была наша жизнь, если в своё время Максвелл или Фарадей 
запатентовали свои изобретения - электричество было бы доступным только 
богатым! 
Слава Богу, что авторские права появились только в 1886 году - и все 
предыдущее наследие человечества осталось принадлежать всем! Да и кто 
инициатор принятия подобных законов - Виктор Гюго, писатель не глубже лужи! 
Я твёрдо считаю, что человеческое знание должно принадлежать всем! 
 

Солнце солнце туча солнце солнце туча солнце 
 
Текст можно рассматривать как орнамент. 
 

Где мой барочный парик? 
 
Я заметил странную закономерность: чем глубже я погружаюсь в музыку, тем 
стремительнее я приближаюсь своей причёской к Гергиеву. 
 
Личинки насекомых 
 
Некоторые люди похожи на личинок насекомых. И ты понимаешь, что дальше 
они будут только ужаснее.  
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Кошмар непризнанного художника 
 
Считается, что истинное искусство неподвластно времени, и рано или поздно 
непризнанный шедевр всплывет и станет достойной частью общемировой 
культуры. Однако существует самый страшный кошмар непризнанного 
художника – это если он останется непризнанным и после смерти, а его работы 
никогда не признают стоящими. Тогда все, что он делал в жизни важного, - 
окажется несущественным. Весь его труд, все его лишения, все его озарения – 
всего лишь иллюзия, фикция. Единственное, что остается, - просто делать то, что 
делаешь – и будь, что будет. 
 

Работы переживают художника 
 
Перечитывая свои произведения, я всякий раз нахожу что-то новое, чего я не 
замечал раньше. Иногда это огорчает, иногда радует. Но в любом случае, 
приятно осознавать, что произведение живёт автономно, само по себе, 
независимо от меня. Я похож на того жонглера, который поймал больше 
предметов, чем подбросил. 
 

Непротивление злу 
 
Есть такое понятие «непротивление злу», которое прекрасно иллюстрирует 
Нагорная проповедь Христа (Мтф,. 5:39): «...Не противься злому. Но кто ударит 
тебя в правую щеку твою, обрати к нему и другую».  
Многие иронизируют на эту тему, между тем, в эту заповедь заложен древний 
буддистский принцип ахимса (ненасилие). Смысл его в том, что зло порождает 
зло, и любое маленькое зло может привести, подобно снежному кому, к целой 
лавине зла. Зло необходимо остановить, не дать ему пройти дальше. Именной 
этой цели и служит принцип непротивления злу, о котором уже в 20- веке 
говорили Толстой и Ганди. 
В этом смысле, я всегда считал христианство иудаизмом, преломленным через 
буддизм. В рамках учения Христа этот принцип звучит органично (и разве казнь 
Христа не была реализацией этого принципа?). Однако этот принцип входит в 
жёсткое противоречие с Ветхим законом. 
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Конец цивилизации – это не ядерный взрыв, а убогий художественный вкус 
 
Интересно, как известный словенский филолог Славой Жижек иронично 
замечает, что конец света наступил ровно в тот день, который предрекал 
календарь майя, - 21 декабря 2012 года - поскольку именно в этот день клип с 
песней "Gangnam style", характеризующий упадок цивилизации, побил 
максимальный рекорд просмотров в социальных сетях. 
 
Некоторые вещи люди делают только через посредников, поскольку наличие 
посредников позволяет иметь к конечной вещи (услуге) наиболее 
опосредованное, отчужденное отношение. Таким образом, то, что человек 
никогда бы не сделал сам, он может делегировать посреднику и, тем самым, 
освободить свою психику от значительной части угрызений совести. 
 
Разговор по телефону – это монолог 
 
Эффект наблюдателя - один из важнейших феноменов квантовой механики, 
заключающийся в том, что наблюдатель способен влиять на квантовые 
процессы. Обобщая, можно сказать, что наблюдающий всегда влияет на 
наблюдаемое им явление. Здесь уместно вспомнить аргументы Венского кружка 
логического позитивизма, участники которого утверждали, что дождя не 
существовало до появления воспринимающего это природное явление в качестве 
дождя сознания. 
 

Дети подземелья 
 
Что я могу сказать. Приехав на море после пасмурной и холодной Москвы, 
ощущаешь себя так, будто несколько лет провёл в подвале и, наконец, выбрался 
наружу... 
 
 

Пощада – царский подарок 
 
Во все времена помилование преступников правителями стран - было не только 
актом монаршей добродетели, но и жестом проявления высшей абсолютной 
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безоговорочной власти, стоящей над несправедливостью и находящейся по ту 
сторону добро и зла. Никто не может пощадить однозначного злодея, 
заслуживающего всеобщего порицания и смерти, кроме правителя, 
постулирующего через помилование свою власть вопреки мнению народа и 
здравому смыслу. Это возвышает государя, приближая его к Богу (богам). 
Государь противопоставляет свою волю - воле народа, и воля государя 
беспрекословно исполняется. Конечно, подобные акты являются, в своём роде, 
насилием по отношению к своему народу. Но именно это позволяет поставить 
природу государя выше природы его народа, сообщая первому божественную 
сущность. Так поступали правители в обществах без демократии, поскольку, 
считалось, что они получали власть от Бога и являлись его наместниками. 
Рассуждая об этом, я не мог не вспомнить Сердюкова, а также многих других, 
имена которых засветились в известных коррупционных расследованиях. Но 
если их не трогают, вероятно, кто-то их уже помиловал... 
 

I can see! 
 
Слепыми в Средние века называли не только незрячих, но и слабовидящих - 
близоруких, дальнозорких и т.п. Поскольку некое подобие читательных линз, не 
говоря уже об очках, появилось только в 13 веке, люди с нарушением зрения 
считались инвалидами и постоянно испытывали на себе насмешки окружающих. 
Однако многие передовые люди тех времён воспринимали слабовидящих как 
людей с чрезвычайно развитой интуицией, обладающих "зрением души". 
 

Чай с чайками 
 
Только что чайка кричала, в точности воспроизводя соло Колтрейна из "The 
Feeling of Jazz" (его совместный альбом с Дюком Эллингтоном). Где она могла 
слышать эту вещь 50-летней давности? Может, это очень старая чайка, 
воспроизводящая лирические звуки своей молодости?!... 
 
Три сферы музыки 
 
Боэций в трактате "De institutione musica" ("Основы музыки") разделяет музыку 
на три сферы (уровня). 
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1) musica instrumentalis, обычная инструментальная музыка, объединяющая 
звуки, различающиеся по высоте и составляющие незамысловатую мелодию. 
Такую музыку можно услышать в исполнении музыкального инструмента или 
голоса.  
2) musica humana, духовная музыка, направленная на чувственное глубинное 
восприятие, характеризующаяся более сложными музыкальными построениями 
и стремящаяся уловить резонанс между телом и душой. 
3) musica mundana, музыка мира, не слышимая человеческому уху музыка 
космической гармонии небесных сфер, которая заставляет человека мыслить и 
соизмерять все сущее с философией и математикой. 
Блажен тот, кто слышит все три сферы музыки, ибо через это постигается связь 
с божественным мирозданием. 
 

Рай – это торгово-развлекательный центр 
 
Во все времена христианский рай мыслился как просторное красивое место 
(райский сад), которое прекрасно благоухает (от диковинных деревьев и 
растений) и наполнено чудесными звуками (ангелов и птиц). 
Разве современные торговые центры и гостиничные комплексы не пытаются 
воссоздать эти атрибуты в своих помещениях? Атриумные галереи ТРЦ или 
огромные гостиничные лобби создают нужное пространство, полы в них 
начищаются ароматическими растворами, а из всех динамиков струится 
спокойная приятная музыка. Это попытка создать рай на земле. Однако в ТРЦ 
или гостиничных комплексах нет одного самого важного атрибута рая - 
присутствие Бога. Хотя найдутся люди, которые за этот недостающий атрибут 
смогут принять "скидки" или семинар очередного гуру. 
 

Замолчи свой рот! 
 
Рот в раннем христианстве (как, впрочем, и в иудаизме, и исламе) был основным 
местом контакта с сакральным: для выхода сакрального наружу (возвышенные 
речи, проповеди) и вбирания его (целование икон, священных мест). Рот, в 
отличие от глаз, обращен как вовне (речь), так и вовнутрь (питание). Через рот 
осуществляется первый контакт с матерью за пределами утробы. На оральной 
стадии ребёнок, облизывая игрушки и предметы, постигает мир. Это источник 
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вкуса жизни. Это мост между двумя вечностями, обрамляющими период от 
рождения до смерти. 
 
Время – как свет от динамо-машины 
  
А что, если время находится только в движении, и вне движения времени нет? В 
таком случае, разве медитация не является попыткой устранить время, 
исключить его? 
 

Фрактальная геометрия или дробная размерность 
 
Ж.Ф. Лиотар считал, что современный творческий человек вечно сталкивается с 
проблемами, не сомасштабными ему - либо они намного выше человека, либо 
намного ниже его. В этом смысле он обращался к образу Гулливера. Гулливер не 
может найти сомасштабную себе публику. Он вечно "не в формате". 
 

Обратная перспектива – взгляд с той стороны 
 
Обратная перспектива в иконописи и живописи - безусловно, весьма интересная 
тема, в которой, очевидно, предстоит еще много открытий. Но я хотел бы 
остановиться на нескольких аспектах этого уникального художественного 
приема.  
Как мы, знаем, прямая перспектива образуется, когда мы смотрим на объект, 
представляем воображаемую линию горизонта, определяем на ней место схода, 
и от этого места ведем лучи к изображаемому объекту, чтобы сформировать его 
стереометрическую форму. Иными словами, если вы смотрите на дорогу, 
уходящую вдаль, то она сойдется в одной точке.  
Однако в иконописи, а также в некоторых других видах и направлениях 
изобразительного искусства используется прием обратной перспективы - когда 
точка схода находится не позади наблюдаемого объекта, а в самом 
наблюдающем. В качестве иллюстрации: дорога, о которой мы говорили выше, 
уходя вдаль, вместо того, чтобы сходиться в одной точке, - будет постоянно 
расширяться (а самой узкой она будет у глаз наблюдателя). 
Благодаря этому приему, при рассмотрении икон возникает стойкое 
психологическое ощущение, что не человек созерцает икону, а лик, 
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изображенный на иконе, созерцает своего зрителя. Другими словами, горизонт в 
иконах, в силу канонов иконописи, находится не за изображенными фигурами, а 
перед ними - за пределами плоскости иконы, в реальном мире. Этим достигается 
эффект потустороннести, соприкосновения и границы двух миров, двух сред. 
Кстати, прием обратной перспективы активно использовался в советских 
мультфильмах для установления демаркационной линии между двумя мирами - 
детским и взрослым, воображаемым и реальным. В лучших традициях обратной 
перспективы и сакральной живописи прорисованы мультфильмы: "Винни-Пух", 
"Каникулы Бонифация", " "Малыш и Карлсон", "Пластилиновая ворона", "Падал 
прошлогодний снег" и некоторые другие. 
 

Вавилонская башня времени 
 
Возможно, библейская вавилонская башня символизирует собой время. И в 
самом деле, можно представить, что люди попытались добраться до бога (или 
уподобиться ему) через увеличение времени своей жизни. Люди захотели стать 
бессмертными, как боги, но их замыслу так и не суждено было сбыться. 
 
И тут, размышляя над разношерстностью строителей вавилонской башни, я 
вдруг подумал о неоднородности Времени.  
 
Однородно ли время? Можно ли сравнить одну минуту времени с другой 
минутой, равной первой по длительности? Если минуты необратимы и они 
никогда не повторяются, а некоторые минуты вообще носят беспрецедентный, 
судьбоносный характер, - можно ли сравнивать эти величины между собой? Ведь 
сравнить мы можем только длительность, но длительность не составляет сути 
Времени. Время - это всегда длительность плюс что-то ещё. Только, вот, что? 

 
Бог = Время 
 
А если Бог и есть Время? 
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Письма без отправителя 
 
Поиск в искусстве - это регулярные встречи с энергиями, превосходящими твое 
понимание. 
 

Тупик – это шаг к выходу 
 
Тупик - это не безвыходная ситуация. Можно, как минимум, вернуться, таким же 
образом, каким и оказался перед тупиком. Множество тупиков создаёт лабиринт. 
Лабиринты состоят из центра и периферий. Движение в лабиринте может быть 
из центра или в центр. Но избежать тупиков не удастся в обоих случаях. Но 
поскольку в лабиринте количество тупиков конечно, то каждый новый тупик 
лишь увеличивает шансы добраться до цели. 
 
Можно ли достигнуть фотосинтеза через музыкальный синтезатор? 
 
Если бы эволюция человека пошла бы по пути способности его кожного покрова 
к фотосинтезу, то, загорая на солнце, человек бы удовлетворял свои потребности 
в питании. Такое человеческое общество исключило бы экономический базис 
социальных отношений. Капитализм в такой социальной системе был бы 
невозможен. Люди бы периодически цвели и благоухали. Но, возможно, секс бы 
тоже видоизменился: и в июне все города были бы заполнены летающим пухом, 
насыщенным мужским семенем. 
 

Любопытнейший экземпляр! 
 
Ловлю себя на мысли, что зачастую наблюдаю за людьми, как натуралист, 
открывающий новый вид и придумывающий для него название. 
 

I want to donate you 
 
Подписался на youtube-канал одного американского чувака, который публикует 
посты с разборами гармонических конструкций в джазе и скачал у него ноты, 
которые у него выложены абсолютно бесплатно. Спустя пару дней он мне 
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прислал ещё ноты по той же тематике и подписал: "Your friend Julian". Приятно, 
мать его! 

 
Мне 41, и я успешен! 
 
Мою последнюю вещь на youtube за день прослушало 10 человек!!! Учитывая, 
что мои предыдущие произведения собирали не больше 10 просмотров в год, то 
это настоящий успех!!! Вот оно признание!!! 

 
Замедляя себя - замедляем время 
 
В речи мы можем определить время только по глаголам, только по словам, 
обозначающим действие. В существительных нет времени. Я сейчас и я в детстве 
- это два разных Я. Но по слову "Я" этого не понять. Время можно заметить 
только в действии. И как только мы останавливаемся - время останавливается 
вместе с нами. 
 

Голос! Рядом! 
 
Каждый человек в глубине души - собака Павлова. 
 
Смысл – это взаимодействие 
 
Думаю, что одной из мыслей, которые Кант хотел донести через понятие 
"ноумена" - это то, что все предметы внутри пусты, как барабан. В них нет 
смысла, содержания. Весь смысл только на поверхности, истина очевидна, и за 
ней больше ничего нет. Смысл появляется только через взаимодействие. И 
каждый создаёт свои гравитационные поля, вдоль которых мы и движемся.  
 
В центре каждой галактики - чёрная дыра. 96% массы вселенной составляют 
тёмная материя и тёмная энергия. А что если основой всего является пустота, а 
мы всего лишь случайный артефакт ее деятельности? Но тогда можем ли мы 
быть инородны ей, ведь, все, что делает человек, это попытка преодолеть 
пустоту? Как объяснить наше стремление заполнить пустоту? Это напоминает 
стремление художников заполнять все непрокрашенные места на холсте. 
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Красота – встреча с Богом 
 
В одной из повестей Агаты Кристи детектив Эркюль Пуаро поражается тому, что 
уродливая медсестра и красотка из трансатлантического путешествия 
оказываются одним и тем же человеком. На что Гастингс замечает, что если 
красотка может так искусно притвориться уродиной, то аналогично и обратное: 
уродина может притвориться красоткой. И вот этот последний случай в наши 
дни получил массовое распространение. Миллионы фитнес-центров и центров 
косметической хирургии перештамповывают дурнушек в привлекательных 
девушек - и делают это в промышленных масштабах! Огромное количество звёзд 
шоу-бизнеса, кино и соцсетей являют собой настолько переделанные лица и 
фигуры, что от их прежней довольно посредственной внешности практически не 
остаётся и следа! Но в таком случае, разве перед нами не подделка, не имитация 
красоты, которой никогда не было? Я опускаю сейчас вопрос этичности этих 
метаморфоз, поскольку для публики подобная цель оправдывает средства. Я 
хочу остановить внимание на том, что тем самым наносится удар по 
естественному отбору. Развитие получают "некрасивые" гены. В наше время 
достаточно одного фитнеса, чтобы довести своё тело до атлетического состояния 
и, благодаря спортивности своей фигуры, несмотря на свое "лицо прачки", 
выглядеть достойно и привлечь "мужчину своей мечты". Но такая форма не 
навсегда, между тем, как подлинная красота и стареет благородно. Мы живём в 
мире копий, подделок, имитаций. Найти в этом мире что-то по-настоящему 
подлинное очень сложно. К сожалению, развитие общества культивировало в 
людях стремление к капиталу, и все в этом капиталистическом мире (а я считаю, 
что капитализм существовал всегда, просто принимал разные формы) стремится 
обналичиться. А обналичиваться лучше по высокому курсу. 
 
Ей очень идет жемчуг! 
 
Женщина, смотрящаяся в зеркало, напоминает моллюска. 
 
Бесконечное приближение к себе 
 
Все, что мы воспринимаем в мире, мы воспринимаем ассимптотически. Иными 
словами, мы пытаемся объять это мыслью, но, несмотря на наше всемерное 
старание, пробиться к предметам и явлениям, докопаться до их сути - нам не 
удаётся. В этом основная проблема постигаемости мира. Мир постоянно 
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выскальзывает из нашей цепкой мысли. И нам ничего не остаётся, как перестать 
пытаться его ухватить, а попытаться его просто наблюдать. 

 
Гаснущая сигнальная ракета 
 
Каждый человек - точка сингулярности, готовая к взрыву, которого никогда не 
будет. 
 

Замещение смыслов 
 
Думаю, искусство исходит из того, что истина не имеет никакого отношения к 
реальному миру и находится по ту сторону реальности - в мире воображения, 
фантазий и грез. 
 
Строительство – среднее между проституцией и наркоторговлей 
 
Я считаю, что здания воссоздают человеческое тело, зашифрованное в 
архитектурном коде. Есть бесформенные толстые здания, а есть прекрасные 
стройные поджарые здания. Здания отражают бытующие каноны красоты. 
Думаю, что мода на небоскрёбы явилась следствием моды на длинонногих 
моделей. Иными словами, здания - это тела. Наверно поэтому строящиеся здания 
у меня вызывают такое же отвращение, как хирургическое вмешательство. 

 
Нехуй! 
 
Есть животные, которые, упустив добычу, не только загоняют свою жертву в 
нору, но и лезут за ней вслед, в слепой ярости протискиваясь вперед и обдирая 
свою шкуру, а в результате – намертво застревают в этой норе. Ибо нехуй. 
 

Панскукизм 
 
Все, что делает человек, помимо физиологических потребностей, он делает из 
скуки. Он борется со скукой каждый день, преодолевая ее рутинно-монотонных 
ход. 
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Любовь к постороннему человеку – это разновидность гриппа 
 
Любовь - это вирус, который подхватывает человек, когда ослабевает его 
иммунитет. Все болеют по-разному, но остаточные явления могут продолжаться 
ещё годы, а в некоторых случаях - до конца жизни. 
 

Бегущий по лезвию офиса 
 
Когда-нибудь наши счастливые воспоминания затеряются во времени, как слезы 
под дождем. 
 

Коллективные фото 
 
Все эти люди, стоящие на фоне Ничто, как декорации к несуществующему 
фильму. 
 
По ту сторону логики 
 
Смысл жизни лежит за пределами логики, и подобно тому чуду, как электрон не 
падает на ядро, наш разум удерживается от безумия. 
 
И вообще, реальность - это сложная сеть смыслов, которая удерживает наш 
разум над бездной вечности. 
 

2 мысли об истине 
 
Истина - это иллюзия, позволяющая верить в смысл всего происходящего.  
 
Научная истина - это инструмент, с помощью которого наши догадки 
подтверждаются экспериментальным путём.  
 
Континуум личности 
 
Каждый человек самодостаточен, но эта самодостаточность ограничена. 
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В центре урагана 
 
Все мысли имеют начало и конец, но не все мысли имеют середину. 
 

Суперобложка реальности 
 
Термин "отвязанная реальность". Речь идёт о понимании реальности как идущей 
рядом с нами, но не включающей нас в себя. Тут либо она прикреплена к нам, 
либо мы за нее держимся. А потом в какой-то момент она, как отвязавшийся 
воздушный шар улетает, и нам ничего не остаётся, как наблюдать за ее 
удалением. 
 

Эй, наверху! 
 
Возможно, наш мир - это глубоководный океан, а наши тела - это акваланги, 
которые надевают наши души, чтобы их не разорвало давлением при 
погружении. Вопрос в том, что наверху, на поверхности этого океана? 
 

Основной принцип капитализма 
 
Некоторые во время оргазма эякулируют, а некоторые - калькулируют. 

 
Философ – это тамада 
 
Что бы ни говорил человек, это можно расценивать как тост.  
 

Кто все эти люди, которые меня не понимают? 
 
Могу ли я с уверенностью утверждать, что большая часть людей, окружающих 
меня, были выведены не в лаборатории и получились не в результате 
алхимической трансмутации? 
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Пока еще лето  
 
Пока еще лето, можно наблюдать переливающийся и мерцающий за стеклом 
мир. Но стоит прийти зиме и весь пейзаж меняется. Появляются мрачные 
волнующиеся поверхности, высвечивающие в себе глубокое океаническое дно. 
 
Женщина – это кубик Рубика 
 
Женщина – это кубик Рубика. Собрать его могут лишь единицы. Мне всегда 
удавалось собрать только одну сторону. 
  
Фантомные боли счастья 
 
Подобно фантомным болям в утраченных частях тела, человек постоянно 
испытает фантомную боль в прожитых счастливых днях. 
 

Китайский дракон памяти 
 
Человек – это бесконечное количество следующих друг за другом состояний, 
которые накладываются друг на друга в течение всей его жизни.  
Эти состояния можно бесконечно делить, но так и не дойти до сути его жизни.  
Если посмотреть на это со стороны, то получается гигантский китайский дракон, 
сверкающий яркими и приглушенными цветами на празднике.  
Задача этого дракона – создавать праздник, дарить радость. Но руки и лица 
несущих его людей напряжены. Крепко вцепившись в его бутафорское тело, они 
поддерживают друг друга. 
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