

VIRUS

by Emil Petrosian



1.

вирус поглотил город
как в научно-фантастических фильмах
сиджу в изоляции
безвылазно
раз в день выхожу на балкон
подышать воздухом
окно как портал
в прежний мир
без человека
и кажется
что те редкие люди
которых я вижу в окне
смотрят на меня
изнутри банки с формалином

2.

бескрайнее небо
опрокинуто
за моим окном
как земля
готовая к пахоте
простор
охвачен птицами
лишенными точки опоры
весна в календаре
золотит солнцем купола
а на сердце зима
глубокий мрак
и холодный ветер
просто слушаешь свое сердце
пока из-под громоздких ветвей
снова не выглянет солнце

3.

в холоде дня засыпаю
сворачиваясь в эмбрион
и вижу ослепительные сны
залитые солнцем
пшеничные поля
погруженные в тишину
с колышущимися колосьями
как волоски на коже
гуденье пчел

разносящее зной по округе
и внезапный раскатистый гром
посреди дня
с молнией
превращающей день в ночь

4.

наша жизнь
как гигантские волны океана
то нахлынут
то откатываются назад
иду по безлюдному берегу
чайки с удивлением смотрят на меня
какой-то гигантский добрый пес
появляется из ниоткуда
и весело бежит за мной
в будущее

5.

Пока я дома
пытаюсь очистить свою душу
до белизны снегов
но получается серая московская слякоть
в юности я собирал из людей картины
которые раскрашивал как иконы
и исповедовался перед ними
но юность прошла
и огромная чаша моей души
что я нес осторожно

боясь споткнуться
уже мала в моих руках
и те свечи
что долго горели перед картиной
теперь задуваю
одну за другой

6.

Москва в моем окне
как дикий кактус
забочусь о нем
годами не видя изменений
веря что когда-то
он расцветет

март 2020