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Симуляция 636 

Эмиль Петросян 

 

 

 

1 

Птица парила высоко в небе, то набирая высоту, то резко пикируя вниз, она плыла 

между облаками и ускорялась, как ракета, вращаясь в воздушных потоках. Внизу 

были маленькие дома и улицы, холмы и пашни, по дорогам ездили 

микроскопические машинки.  Человеческий мир отсюда, с высоты, казался таким 

безобидным, таким прекрасным. Солнце ярко светило, отражаясь от облаков. 

Птица не уставала. Она снова впервые за всю свою жизнь оказалась в своей 

стихии. 

 

2. 

Мистер Джонсон проснулся по будильнику. Черно-белая комната казалась 

безжизненной и безлюдной. Он сразу вспомнил про отчет, который вчера не 

доделал, и который сегодня надо сдать до 12 часов мистеру Томсону. Надо было 

вставать. Джонсон встал, сделал несколько шагов по холодному полу, а затем 

снова вернулся в постель. Окна его маленькой квартирки выходили на соседний 
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дом, точно такой же, как все остальные в этом районе: одинаковые балконы, 

одинаковые занавески, одинаковое ощущение, что за каждым из них живет 

кто-то, кто каждый день борется и пытается не сойти с ума. 

 

3. 

По утрам на автомате Джонсон всегда включал телевизор, затем шел принимать 

душ. Новости из телевизора не задерживались в его голове, главное, что он 

запоминал, это прогноз погоды и транспортную ситуацию на дорогах. Все 

остальное казалось ему бессмысленной информацией, которая могла только 

огорчить и никак не помогала планировать будущее. 

 

4. 

Погода и в самом деле была паршивая, Джонсон это понял, как только вышел из 

дома. Ему хотелось вернуться домой в постель и проспать до весны. Но он не мог 

себе этого позволить: он еще не расплатился с кредитом за автомобиль, да и за 

квартиру надо было платить ежемесячно, а финансовой подушки у него не было. 

Да и работу он менял минимум раз в год, потому что не видел в ней никакого 

смысла. И одна бессмысленная работа сменялась другой: цифры, таблицы, 

графики, сроки, отчеты.  Он где-то прочитал, что люди вроде него называются 

прекариатом.  

 

5. 

Офис логистической компании, где Джонсон занимался отчетами и таблицами, 

находился на окраине города, он добирался сначала на метро, потом на автобусе 

и всячески проклинал это место. Как только он впервые приехал в этот офис, ему 

показалось, что вокруг все пахнет дерьмом. Он списал это на стресс и согласился 

на условия своего потенциального работодателя. Позже он узнал, что неподалеку 

находятся поля аэрации, и все дерьмо города стекается именно сюда, в прямом 

смысле этого слова. 
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6. 

Кулер снова не работал, пришлось переворачивать бутыль с водой и наливать 

прямо из нее. Затем он прошел по плохо убранному коридору и попал к себе в 

кабинет. Кабинет, как и его квартирка, был маленьким с низким потолком. 

«Каждый маленький человек должен почувствовать то маленькое пространство, 

которое выделила Вселенная под его жизнь» - думал про себя Джонсон. 

 

7. 

Джонсон иногда задумывался, зачем существует его должность. И не находил 

другого ответа, кроме того, что она существует ровно того, чтобы кто-то 

регулярно чувствовал свою власть. Он знал, что его босса, мистера Томсона, не 

интересует качественная работа, ему нужны только ошибки в таблицах и отчетах. 

Как только он увидит ошибку, лицо мистера Томсона озаряет широкая плотоядная 

улыбка. Улыбка палача, перед тем как взмахнуть топором. 

 

8. 

Раздался звонок, женский голос в трубке строго что-то сказал, и Джонсон 

стремглав побежал в переговорную. На работе его не любили и не ненавидели — 

его просто не замечали. Совещания обычно проходили так, словно Джонсона в 

комнате не было. Когда он говорил, его перебивали. Когда молчал — это считали 

естественным состоянием вещей. Прессинг был неявный, но постоянный. 

Каждый новый день на работе Джонсон хотел уволиться. И все пространство 

словно подбадривало его – беги отсюда! – каждая вещь, каждый предмет: от 

хирургически слепящих потолочных ламп до мутных стеклянных перегородок. 

 

9 

Все изменилось внезапно. 

Сначала Томсон стал здороваться с ним по имени и жать руку. Затем на одном из 

совещаний его отчет был назван «интересным». Через неделю Джонсона 

пригласили в кабинет директора, мистера Йохансена — не для выговора, а для 

короткой беседы о перспективах. 
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— Вас заметили наверху, — сказал директор, указывая пальцем на потолок. 

- А кто, если не секрет, - удивлялся Джонсон. 

- Это не важно, мой друг, - крайне дружелюбно, сказал Йохансен, - я вас как-

нибудь позову, поиграем в шахматы. 

- Но я не играю в шахматы. 

- Это легко, я вас научу, - сказал директор и попросил секретаршу проводить 

Джонсона до рабочего места.  

10. 

 

С каждым новым днем социальный статус Джонсона повышался: ему дали 

персональное место на парковке для начальства, начали оплачивать обеды из 

ресторанов и записали в гольфклуб. В офисе сразу появились завистники, 

которые строили разные предположения по поводу чудесного продвижения 

Джонсона по служебной лестнице. Некоторые коллеги начали ему откровенно 

льстить и предлагать дружбу. Давление исчезло так же бесследно, как и возникло, 

будто кто-то отжал кнопку. 

 

11. 

Но Джонсона не радовала такая перемена в настроениях его начальства. Его 

настораживала даже не сама перемена, а ее беспричинность. Он не мог понять, 

чем заслужил такое «дружественное» отношение к себе. Зарплату Джонсону 

подняли в 10 раз, а он даже представить себе не мог, что в компании, снимающей 

такое убогое офисное здание, могут платить такие высокие зарплаты. Все 

развивалось стремительно, оттого и непредсказуемо. 

 

11. 

Причина столь пристального внимания к скромной персоне Джонсона стала 

обнаружилась где-то через месяц. Акционер компании — человек, которого 

сотрудники видели лишь на фотографиях в кабинетах высшего руководства, — 
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внезапно приехал в офис. Он прошелся по этажам, а потом остановился возле 

стола Джонсона. 

— Вот он, — сказал акционер и кивнул сопровождающим. 

Все начали смотреть на Джонсона с нескрываемым восхищением. И Джонсон, 

неожиданно для себя самого выдавил из себя самую милую и дружелюбную 

улыбку, на которую был способен. 

Позже, за обедом, на который пригласили Джонсона, акционер ему рассказал, что 

очень влиятельный государственный чиновник попросил «присмотреться к 

одному очень важному моему сотруднику» и ни в коем случае не оказывать на 

него давления. 

— Почему я? — спросил Джонсон. 

Акционер улыбнулся. 

— Какая разница! Главное, что ты теперь в обойме. 

 

12. 

В тот жуткий осенний день, когда листья перемешиваются с лицами и дождь 

замазывает грязью все парки и дороги, акционер пригласил Джонсона поехать с 

ним в гости к одному очень важному чиновнику, тайному покровителю 

Джонсона. Джонсон некоторое время поколебался и собирался было снова 

уволиться, но акционер повторил свою просьбу настойчивым олигархическим 

голосом, и Джонсон подчинился. 

 

13. 

Дом оказался больше похож на старинный музей, много картин и антиквариата. 

Стол обслуживали лакеи в ливреях. Чиновник говорил мягко, изысканно, почти 

ласково, много расспрашивал Джонсона о его работе, детстве, спортивных 

интересах. 

В какой-то момент чиновник обронил фразу: 

— О вас уже знает президент. И ему не терпится с вами познакомиться. 
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Джонсон не знал, как на это реагировать, и попытался улыбнуться, решив, что это 

шутка, но чиновник смотрел серьезно, вращая в руках свои золотые очки. 

— Вам надо обязательно с ним встретиться. Давайте завтра. Я все устрою. 

 

14. 

Вся ночь Джонсон ходил из угла в угол, представляя себе встречу с президентом. 

Он ему казался высокомерным и чванливым, типичным воинствующим 

капиталистом, готовым на все ради своей политической или финансовой выгоды. 

Наутро за Джонсоном заехал молодой человек в черном костюме, он был похож 

на сотрудника похоронного агентства. Молодой человек вручил приглашение в 

президентскую резиденцию и сказал, что за Джонсоном через час приедет 

кортеж. Пропуска, охрана, нескончаемые коридоры — все это происходило с 

Джонсоном сейчас, в эту минуту, но его все равно не покидало ощущение 

нереалистичности происходящего. 

 

15. 

Президент оказался довольно спокойным человеком. Он говорил тихо и без 

пафоса. В его речи не было показной нежности, как в речи того чиновника. Слова 

произносились сухо и без лишней эмоциональности. 

— Мы существуем ради вас, мистер Джонсон, - сообщил президент, словно 

поделился научным фактом. 

— Простите? — удивился Джонсон. 

— Все мы. Вся наша страна. Все люди. Мы — просто боты, созданные для того, 

чтобы обеспечить вам полноценную жизнь. 

— Как это возможно? — находясь в полном шоке, изрек из себя Джонсон. 

— Добро пожаловать в симуляцию 636. 

 

16. 
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Выйдя от президента, Джонсон поспешил домой, собрал все ценные вещи, собрал 

чемодан и в тот же день уехал из страны. Он не писал заявлений об увольнении, 

ни с кем не прощался. Он просто сел в самолет, решив, что бегство — 

единственный выход из сложившейся ситуации. 

Приземлившись в соседней стране, его прямо с трапа забрали какие-то люди в 

черном и увезли за город в роскошную резиденцию у озера. 

- Вас примет президент, приведите себя в порядок, - сказал Джонсону какой-то 

офицер спецслужб, весь в орденах и знаках отличия. 

Джонсон впервые за все время остро почувствовал, что попал в западню, из 

которой ему скорее всего не выбраться. Его охватила паника. 

 

17. 

Второй президент был еще менее выразительным, чем первый. Он был 

гигантского роста, здоровый и грузный. 

— Вы совершаете глупость, мой друг, — сказал он. — Вы должны быть в центре 

событий. Куда вы все время пытаетесь убежать 

— Я обычный человек, работаю в логистической компании! Что вы все от меня 

хотите? —  теряя самообладание произнес Джонсон. 

Президент задумался, словно впервые столкнулся с этим вопросом. 

— Симуляции держится на вас. Вы должны быть в безопасности. И мы вам ее 

обеспечим, - строго и настойчиво сказал президент. 

- А как же я тогда жил до этого! Я же сто раз мог умереть! Почему только сейчас 

я стал так важен? 

- Вы - драйвер симуляции, за всю истории человечества было всего 635 

драйверов, вы 636-ой. 

- То есть если я сейчас умру, то со мной исчезнет весь мир, вся Вселенная? 

- Да, если это случится до того, как нам сообщат имя 637-го драйвера. 

- Кто сообщит? Как? Когда? 
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- Мы это узнаем только в самый последний момент. Это что-то типа схождения 

благодатного огня. 

- Вы правда в это верите? 

- Но мы же продолжаем жить, конца света нет, Вселенная никуда не исчезла, года 

сменяют друг друга. Значит, все работает, как и должно быть. Это ли не 

доказательство! 

 

18. 

Джонсона привезли в деловой центр, он вышел на улицу и впервые посмотрел на 

людей внимательно. Они торопились, смеялись, говорили по мобильному 

телефону, ругались, шли по своим делам. «Если они боты, то они слишком 

хорошо притворяются живыми» - подумал Джонсон.  

Он сделал шаг вперед, не зная, куда именно идет. Через дорогу показалось 

нарядное кафе с большими стеклянными витринами. Он направился к нему. 

 


